I nostri ‘auguri 

4 Mary Pick- 

ford. che com- 

pie 36 anni I 
16. marzo. 


Biribis - Milano. John Barrymore è nato il 
_15 febbraio 1882; vive a Hollywood, Eleganza, 
sensibilità denota: la calligrafia. ° 

Fatina bianca, Veramente mi vuoi tanto be- 
ne? Non. avresti dovuto dirmelo, a- me l’amore 
‘piace. se è concepito come un dolce segreto, In- 
costanza, disordine, fervore, rivela la scrittura. 

Mimosa 16. Sull'attività delle Case. diamo 
continuamente notizie; non farmele ripetere. Ele- 
ganza, finezza, ardore denota la calligrafia. 

G. di Caresto., Non conosco, î 

Colombi, Non c'è nulla di male, per un ma- 
rito, nel frequentare il- caffè e gli amici; benin- 
teso nel caso che egli riesca a strappare. alla mo- 
glie la chiave del. portone, E la moglie si rassi- 
curi; più un uomo intelligente ha modo di co- 


noscere gli amici; e più sente il bisogno di un - 


cuore fidato, ‘e cioè della maglie, Paragonata ai 


mici, amici, la mia cara Dorotea, anche mentre - 
mi mette l'arsenico nel caffè, ‘è un prodigio di. 


attaccamento e di altruismo, 

Letizia. Veda sopra. E non mi mandi baci, 
neppure per.ischerzo, Qualcosa mi dice che suo 
marito è un uomo dotato di forti bicipiti © un 
po' nervoso, ° 
Piccola: curiosa. Età giustissima, Tu sei. mol 
to “incostante,. © - d ui 

Edelweis - Rovigo. Lu Mac 
“anni; la Crawford 26, 

« Rosa Bianca: < Ancona, Brigitte Helm è nata 

nél 1908; Clara Bow. nel 1905, 

Ivan (2). Ch'io sappia non ne csistono.* 

Appassionato » Palmi Calabria. 1. miei con- 
sigli. non avevano ancora finito di farti di 

menticare una ragazza che, ccco, ‘un'altra ha 
fatto il suo ingresso trionfale nella tua vita. 
Che. creatura. inquieta sci mai tul Le ragazze 
si. succedono. in. te come. nuvolette in un cielo 
di‘marzo, il nuovo amore intreccia danze sulle 
ceneri ancor calde dell’antico, tutto, in te, da 
un giorno all’altro cambia padrona, In una vita 
anteriore. il. tto ‘cuore ha dovuto ‘essere una 
camera. d'albergo, ecco la mia impressione. 

Mary che spera ed ama. Maria Bonora e Ger- 
mana Paolieri. Compagna di Dolores: Del' Rio 
nei due films. cra lo stesso attore, - 

Alba. - Gendvua. Manda a Blasetti;. ma non 
è presentandosi con una fotografia che si di. 
venta. attrice, DE 


Cavalcatrice: e Demonietto, Abbandona defi. 


- nitivamente il. giovane che ‘i. tuoi genitori. non 
giudicano conveniente, Parola d'onore: non mi 
Spiego però. come essi, pur essendogli avversi 
gli consentano . di ‘farti visita, esponcndoti ai 
‘suoi agguati negli ‘angoli. bui della casa. Se.il 
oro motto. è ‘« sfidare il pericolo », ‘non potreb- 
bero scegliere qualcosa di ‘meno. rischiosa; dal 
© cerchio della: morte in ‘acroplanio all'incendio di 
i. una polveriera? ‘Sti prudente per te ‘e per. loro, 
demonietto, «Quanto: all'imparare a cavalcare cre» 
do che la prima ‘cosa che tu possi fare sia di 
procuranti un cavallo. Non. si. può. imparare--a 
cavalcare su. una bicicletta, 0 in barca. Io im- 
«parai sulle ginocchia di mio zio, da. piccolo; 
cima quando montai «in. groppa a ‘un nufentico 
civallò, ‘il’ nobile animale-non esitò. un'attimo a 
«gettarmi su un mucchio di pietre. Ahimè, quel 
‘ destriero. non era ‘mio zio; e il modo con cui 


mi guardava, del resto, “mi ‘fece; capirg. che se 


lo fosse stato, ‘avrebbe fatto peggio. 
Jean Angelo - Firenze. Scrivile presso Ja ‘Ci 
nes, Ardore, incertezza denota la calligrafia. 


SIGNORE! SIGNORINE! 

AA @ ; 

Dovete a potete essere belle 

‘ IInatilut de Beauté “ LUNE" Vi offre. poro 
propaganda 6 ‘ultimi ritrovati per lé modor= 
na Bellezza del viso, della capigliatura, del 
‘corpo 8 per l'eterno napetto giovanile, senza 
altre inutili spese. Basta inviare oggi stesso 
43 indirizzi ‘di signore: lire-d perspese al’ 

| Agenzia “LUNE” Castello; 5856 Vanezin. 


ICA A 


Donald ha 25. 


A il i 


La Mattritana, Chi si rivede! Mi auguro ‘che 

stiate bene, come disse il nipote povero (e uni- 
co erede) al vecchio zio milionario. Non avete 
perso, però, il vizio di scriver versis ‘e sc fossì 
i vostro medico curante certo me ne dispiace- 
rebbe inolto, Se resisterei a lungo ad invocare 
dietro una porta chiusa? Nemmeno un minuto; 
tutt'al più andrei a chiamare il più vicino fab- 
bro ferraio, 
E due compagni - Palmi, Non vi temo, La 
scherma non ha nessun segreto per me, La sce 
ra, avvolto in un ampio ferraivolo, passeggio 
per la città provocando i passanti, ma non ce 
n'è uno chè ardisca porre mano alla spada. È 
incretlibile come i passanti, a Milano, siano at- 
taccati alla vita, | i 

Azina - Milano. A'Madge Evans puoi seri 
vere presso la Metro, a Hollywood. 


Tita la misteriosa. Sì, io ispiro a-tutti una 


vivissima simpatia. Il miliardario Morgan, ap- 
pena mi-vide, subì la sorte comune: e mi disse 
che si sarebbe offeso se io, avendo bisogno di 
dieci lire in prestiot, avessi ricorso a un altro 
e nona lui, La calligrafia rivela sensualità c 
incostanza; ma non c'è barba di grafologo ca- 
pace di stabilire se recupererai il bel giovane 


‘abbandonato, La chiromante di turno in reda- 


zione mi assicura, però, che o con lui o con 
un altro la tua parte di felicità l'avrai.. Nono- 
stante le apparenze contrarie il destino distri. 
buisce piaceri e gual con l'equità di una bilan- 
cia di precisione, 

L'abbonato dttore. E il Comm. 
Via Veio 5r, Roma, 

John Larsen «+ Napoli, Basta indirizzare a 
Hollywood, 

Innamorato di Grazia Del Rio. E a Parigi. 
L'indirizzo preciso lo. ignoro, Non so se Mar- 
cella Albani sia incinta. Me lo auguro, affinchè 
la sua felicità nuziale sia completa, ma la lascio 
libera di decidere. E a te, scusa, che te ne 


Pedrazzini, 


‘importa? Pensa a compiere il tuo personale. do- 


vere di fante nella “grande. battaglia. demogra- 
fica, c sta sicuro,che gli altri penseranno al lora 
presto o- tardi. Mi fai l'effetto di quei tifosi 
di boxe che saltano sulla sedia c si mettono a 
gridare ai campioni: « Dail ‘Forzal: Picchia sn. 
dol»; ma loro, un piede sul. ring. mon lo met. 
teranno fin che campano; e se qualcuno in se. 
guito a un litigio tira loro un. cazzotto, gli 
dànno. querela, Hai guadagnato un terno al 
lotto-e rinunzierei all'incasso pur di essere al 


a £ 


N i 


| LARORATORI 


I “motto di nobiltà 


Ò DIADERMINA 


schezza, il tono che le dà la 


DIADERMINA 


in qualunque età, in qualsiasi stagione. 


Trovasi in vendita nelle. migliori Farmacie e Profumerie in 
vusetti originali da L, 6 e da Ly, 


BONETTI FRATELLI - MILANO 
VIA COMELICO, 36 


mio posto per un mese? Forse possiamo inten» 
derci; a quanto ammonta l'incasso? ° 

Giovinetta spensierata. Lascia in pace No 
‘varro, Le donne gli dànno fastidio. Pensa co- 
munque che la tua simpatia per lui è condi 
visa da milioni di altre ragazze, © voglio en- 
trare in un chiostro se non rinunzierai all'idea 
di conquistarlo, 

Els - Genova, Grazie del costante ricordo, f 
impossibile essere in: collera con una bambina 
graziosa come vol, E 'poi io non vado mai in 
collera, sono sempre ridente e sereno come un 
cielo di maggio. Quando i pittori miei amici 
vogliono dipingere un cielo di maggio, mi pre- 
pano di posare per loro, e dànno forti acconti 
al nio sarto affinché si tratti di un cielo as 
solutamente sgombro di nubi. 

Pobieda 1907: Avete la mia amicizia, Non vi 
lasciate suggestionare dai romanzi, che differi. 
scono molto dalla vita, per ciò che promettono 
e sovratutto per ciò che mantengono. Lo dico 
sempre alla mia. cara Erminia. « A quest'ora 
+ le dico — se il nostro amore si fosse svolto 
in un romanzo, io ti avrei già avvelenata col 
cianuro e starci cercando l'oblio nell'oriente 
favolosa, sulle carovaniere Instricate di canzoni 
e di stelle. « E che cosa te lo impedisce? » ri. 
sponde la mia cara Erminia con un sussulto della 
soa anima romantica. Ella pare ignorare, capite, 
che uno non può essere contemporancamente in 
redazione in Piazza Carlo Erba, e sulla carova» 
niera nell'Oriente favoloso. Quanto a me non mi 
lascio tentare dalle. carovaniere lastricato di can» 
zoni e di stelle; so quel che significa; su certe 
strade, un buco nelle scarpe, 3 

Ma chi è Makl Ho detto che la moda dei 
pseudonimi è tramontita, e tu, con da tua die 
fesa, non fai che «armi ragione, Infatti gli 
scrittofi che mi citi adottarono lo pseudonimo 
chi dicci e chi venti anni fa. Oggi sono certo 
che non lo farebbero più: le nuove generazioni, 
amico: mio, non badano al suono, ma alla so. 
stanza, È fanno benissimo. , 

Lola. Mari. C'è una scuola nazionale di ci. 
nematografia presso l'Accademia di Santa Ce. 
cilia, a Roma, Le iscrizioni ai corsi, i quali 
durano 7 mesi, sono gratuite, 

Meara, $c dopo dicci mesi d'amore un uomo 
può ancora desiderare la donna che nulla’ ha 
trascurato per renderlo felice? Risposta difficile; 
ma certo nessun vero e profondo imore si esau- 
risce in dicci mesi, o in venti. Tuttavia, sic 


della 


è: “sola in 


moltitudine”. 


Infatti nessuna cre- 


ma dà alla pelle il 


colorito brillante, 


ICA TUTTO 


(nessun reagente chi 


amore è vera e profonda, 
si le ragazze. non 


mico si è mostrato elficace), i 
dovrebbero accettare di ansicurariene senza da 
garanzia del matrimonio, Un uomo che offre 
je nozze è certo un uomo che ha interrogato 


seriamente il suo cuore. 


Ad Blames avrivi a Halle. 


R. A. Ancona. Ha 
wood, Semplicità, ardore, bontà rivela la calli 
Lira BP. fo sempre alla 


Lita Appassionata di W. 
Sines, Saggio trappo hreve. 

Puster Keaton TI, T'abilità può mipplire a 
molte doti fisiche. Ma vi son ora, scamiauitie 
robabilità di riuscita. : 

Zingara premiata, = Mi piace molto Podio, e 
nello stesso tempio la baldoria =. Tani dite 
di essere uno strano tipo, ti ma not Muadern 
di aver fortuna, Gonabbi un tale a cui piaceva 
molto l'odio; lo conobbi in un qnpertale dive 
gli stavano catraenda dal corpo sei proiettili di 
rivoltella. Quanto alla baldoria, neppur rosa cus 
duce n qualensia di buono; per esesipita santi 
così grazione a vedersi le baldorie cammevalentie 
o natalizio, ma il giorno dopo c'è sempre Ve 
lenco dei feriti sul giornale. 

Luisi Plasetti, Presso la Cine, Via Ver, gi. 
Rama, i 

Giglio Selvaggio. Se hu il convincunenta 
che i giovani fino al 25 anni non facciano che 
prendere in giro le ragazze, preferisci quelli 
che nbbiano toccato la trentina, La rata epumniv 
ne personale però, è che i muscalzoni nen aho 
biano età, Nè le donne son da meno, per pren 
dere in giro gli uomini, Ta cominciai a diliulare 
di esse fin da bambina, Mia nanna aveva 74 an 
ni, era da tinti stimata una vecchietta sera, vpi 
pure quando mi regalava qualelie cincentatinia, 
nove valte su dicel si trattava di on cioccotation 
purgativo, Incostante e umal egnista ti rivela Ta 
calligrafia, 

L'amante del sogno; Perché ti definisci e una 
dei tanti caseri maledetti dalla natara =f La na 
tura non fa nulla che non sla necessario, € a chi 
leva unn cosa dà l'altra; casa infatti mantiene 
in vita il mio sarto, ma di a me la forza di 
non pagarlo, Debole co un pe' egnisa ti rivela 
la scrittura, 

Neranel Baageri, astinandori a veder tuti ne 
ro nella moralità delle raganze, Credimi, 1 moro 
do non è tutto nelle sale da ballo che tu fre 
quenti, o nel cerchio delle te connacimpe, Ge. 
neralizzare è acipide, an fano di costumi. Pi 
questo parso si davrebliera abolire de anteretili 
perché agni anto qualeune wi si rompe i collo 

Nostalgica bambnla saeda. Vicina dle noese, 
desideri e nel tempo steso paventi dl davidico 
giorno, Pare a te che l'oscuro sgamento che 
agita debba soverehuare, quando ssrai sola con le 
sposo, Il tuo affetto per lul; e ch'egli debba, fra 
intendendoti, seffrirne. Non preoccupano, ham. 
bola sarda, Miliardi di fancialle della vas età, 
da che morklo è mondo, sono andate a nega can 
lo htessa dimore: eppure un mess dapa rina se ne 
ricordavano più, 6 se ne ricardavane con pda 


“gere, Quanto allo apnen, se e una cosa pre 


ziosa, per 


cper uno speso, è proprio gqieeun timnre, 
preferibile 


u qualiini dote in contanti. Dal 
tronde se vuoi qualche consiglio in materia dh 
cerimonia nuziale, leggi ciò che serve Panda 
Reboux nel suo e Nueva saper vivere», Rus 
libro anali utile che da Gasa Rizzoli e (di Mi. 
lano ti manedlerà per sede A lire, 

lag nemica del baci. Hotuo fidanzata u dh, 
in media, diecimila baci per sera; e ha valuto 
che tu me do ilicessi. Passagli de re congrarala 
zioni, poiché iu diecimila baci per sera non roi 
sclrei feppure a pensarli; Ance quando nuota, 
ogni tre bracciate ho biuagno di sollevate Li te 
sta ilall'acqua per respirare: eo cià nu fa credere 
che prima di diventare tuo fidanzato il bel Si 


| Rismondo daveva emere un. pescatore di perte, 


Semsualità, intelligenza: fantaria rivela la serie 
tira, ‘ 

Mitsi, A_Mallewend, 

Vipera senza veleno, Manrico Chevalier se qui 
nuncia Maris Scvalié. Semplicità, buanssne: de 
nota la tua scrittura, Della simpatia ti seno gra 
a Senza simpatia, che com sare? Un nsulrage 
della vita, senz'altra speranza che 4 doppio ni. 
pendio di fine d'anno, 


# 


Il Super-Revisore 


ABOLITE LE TINTURELLI 


Merce le prodigiona scoperta sciemtiioa L'ACGGU 
DEGLA Di che tion è ce on i 
tare alla solanta tenere she ridana al capretto biagi 
tu priglo i colore prititiva naturale aero, evadono 
Incanto, pensa Lnesrio, Nos node palla, né she 
ela da Lilienelteria; baleftd al arpipilion mo de suani, 
puacalo grate - Piaoaue per nel fesi È, 1I,50 frasena, 
MZITONA LE 


Vaglia BO LABORATOR 
- MILANO 


anioni Garthbaldi, 17. Pini L 


BBONAMENTI: Italia e Colonie: anno L. 20) se- 
mestre L. 11. - Estero: anno L. 40; semestre L, 21, 
- Pubblicità: per un millimetro di altezza, larghezza 
una colonna: ‘Lit, 2. - Direzione e Amministrazione: Piaz- 
za Carlo Erba, 6, Milano - Telef. 20-600, 23-406, 24-808. 


01, spettatori 
(III) 

Dopo i critici, dopo gli autori del film, noi, spetta. 
tori, dobbiamo occuparci degli attori e delle attrici, 
Anche nel cinema, purtroppo, vi sono i cosidetti « ti- 
fosi » del tutto uguali a quelli che annoverano i vari 
sport, I « tifosi » come sapete si dividono in parecchie 
categorie: tifosi generici, i meno pericolosi, sono quelli 
che professano una travolgente idolatria per un deter- 
minato gioco, per il foot-ball, ad esempio, per il rugby, 
per il ciclismo ecc. 

Tifosi specifici sono quelli che non hanno l'idolatria 
per la cosa ma per le persone: una squadra 0 un por- 
tiere di foot-ball ha i suoi fedelissimi zelatori come un 
famoso pugilatore o corridore ha una vera e propria 
entusiastica guardia del corpo pronta a... darne ed a 


prenderne per lui. Questa forma d’idolatria chiamata 


modernamente. « tifo» è vecchia quanto il mondo: 
nell'antica Roma, per esempio, alcuni gladiatori e mi- 
mi e istrioni furono oggetta di fanatismo, “proprio come 
accade oggi per gente che pressapoco fa lo ‘stesso 
mestiere. : i 

Il cinema ha anche i suoi adoratori, ma quelli di cui 
si farebbe a meno, se possibile, per quanto diano po- 
chissimo fastidio, sono quelli che hanno ‘posto sull'al- 
tare un attore o un'attrice e sono felici di adorarlo. 
In Italia, per fortuna, questa umiliante forma di fa- 
natismo, il quale, di qualunque genere sia, è di per se 
stesso una condizione avuilente, non è molto diffusa 
né assumo la forme morbose con le quali si manifesta 
in America, ove il tifoso di questo genere ha un nomi 
gnolo preciso fan, derivuzione e abbreviazione di fana- 
tico. Il fan nord-americano è un essere speciale che in- 


trattiene con l'oggetto della sua adorazione una corri». 


spondenza regolare, cioè egli scrive alla stella del suo 
cuore tutte le volte che ritiene di doverlo fare per vuo- 
tare un poco la pienezza ‘traboccante dei suoi senti. 
menti. Nel galateo dei fan è di prammatica, per esem- 
pio, scrivere all'attore o-ull'attrice dopo una prima 
visione a in parecchie altre occasioni: quando l'attrice 
0 l'attore incomincia un nuovo filin, quando sta per 


| dîvorziare 0 per sposarsi in tutti gli altri grandi e pic- 


coli eventi dei quali il fan è minutamente informato 
| altraverso i giornali. Quando l'anno scorso Clara Bow 
ebbs quell'infortunio un po' scandaloso che voi sapete 


e si seppe chela casa editrice stava per metterla a..: . 


riposo, vi fu in tutti gli stati Uniti, un’agitazione fra i 
suoi fan che scrissero, telegrafarono, protestarono, fe- 
cero dei comizi e di tutto per salvare “il loro idolo. 

La posta delle stelle è un argomento al quale gli 
editori nord-americani dànno una certa attenzione per- 
ghé è un mezzo ‘indiretto ma efficace per misurare la 


popolarità dei propri attori. Si potrebbe supporre che îl » 
numero degli idolatri fosse superiore 4a quello delle ido- . 


latre, invece da calcoli che risalgono e continuano da 
un decennio s'è visto che le donne... idolatre che scri- 
vono sono in numero supariore, circa due terzi, sugli 
altri, E questo si spiega perché gli uomini non si la- 
sciano troppo trascinare dall'immaginazione, cioè sono 


realistici, preferiscono toccar con... mano, mentre le. 


donne sanno pascersi di fantasticherie, 
Abbiamo scritto tutto questo per concludere che ìl 
tifoso, il fan non va, al cinema per vedere il film, ma 


per ammirare l'oggetto della sua fervida venerazione. e 


soltanto per quello: egli non sa, non si cura di sapere, 
‘i non s'accorge e non giudica se il film è brutto 0 bello 0 
così così, perché egli non vede il film, ma unicamente 
l'attore o l'attrice, 
Gli editori conoscono così bene i loro polli e sanno 
che anche i non fanatici suno magnetizzati più dal no- 


me di una stella che dall'autore che, ngi manifesti voi, 


vedrete sempre (le eccezioni sono rarissime) arinunciato 
il film per l'interpretazione dell'attrice. X. o dell'at- 


tore V. Ilnome dell'autore che sui manifesti teatrali. 


è ritenuto indispensabile è perfettamente superfluo sui 
cartelloni cinematografici e, se c'è, sarà scritto sotto 
quelli dei divi, a caratteri microscopici, mentre i divi 
sono annunciati a caratteri di scatola, Solo da qualche 
anno a questa parte s'è notato qualche progresso, e la 


colpa novi è lutta delle case editrici e dei ‘proprietari di 
sale, se anche dei critici illustri si.scordano, assai spes:. 


so, di citare il vero autore del film. E questo--malvezzo 
nuoce perché le persona che più meritano di essere va- 
lorizzate 0... eliminate sono proprio loro, gli autori. 


LADRO D'AMORE 


La ‘giovane principessa Tina, già vedova e fidanzata con un principe, 
intreccia un idillio d'amore con il capitano Kovacs, un conquistatore, che 


ella incontra in una stazione termale, La madre della vedovella la scongiura di non compromettersi, ma. Tina. non 
ascolta il consiglio materno finché non scopre che Kovacs è di origine plebea. A rendere ‘più ‘aspra la rottura si 
viene poi a ‘sapere che .il bel capitano non è altro che un volgare delinquente inseguito da un mandato di ‘cattura. 
Tuttavia Tina non può vincere. il proprio sentimento d'amore ed infatti fa quanto è possibile perché Kovacs si metta in 
salvo, ‘Solo dopo aver ottenuto da lei un colloquio intimo Kovacs promette di fuggire, L'indomani, invece, mentre 


arriva il 


adre ‘e il principe fidanzato, Tina scorge fra i presenti .il'capitano ed assiste all'affettuoso incontro fra “ 


questi e il padre. Viene così a sapere che Kovacs è"un ‘valoroso ufficiale e che il trucco del delinquente non aveva 
altro scopo che provare la sincerità. del di ‘lei ‘amore. Il capitano però, ‘offeso dai pregiudizi della ‘ donna ‘per le 
sue origini plebee, vuole allontanarsi, ma ella lo. trattiene, confessandogli il suo. grande amore. Questa è la ‘trama’ del 
film « Ladro d'amore » della M, G. M,, interpretato da John Gilbert e: Katherine Dale Own, di cui diamo qui una scena. , 


ù 


| Detto ciò domandiamoci con quali criteri deve giudi. + esempio la differenza che corre fra Marlene Dietrich'in 


care gli attori lo spettatore avveduto, Mi si risponderà 
che deve valutare.se gli altri recitano bene 0 recitano 
male. Ecco ‘un punto di partenza assolutamente sba- 


igliato. I veri, i buoni attori non recitino mai, vivono 
invece la loro parte. In altre parole essi annullano la: 
loro personalità e diventano il personaggio che devono- 
far vivere. La differenza gravissima ‘fra l'attore falso e: 


l'attore vero è proprio qui: ‘il primo s'infila dentro un 


| fantoccio e lo fa muovere e parlare come ja il buratti- 
‘indio coi suoi burattini (e gli basta una mano per far 


questo) il. secondo compie. un'operazione più difficile 
perché cade in una specie d'ipnosi, cioè si suggestiona 
4 tal punto, da diventare ‘un altro, Terribile fatica! Più 
rischiosa e più grave di quanto comunemente si crede. 


‘Anche gli attori falsi possono diventare i bravissimi, 
« come ci sono î bravissimi ‘burattinai, e possono darci 


ogni tanto l'illusione che facciano per davvero, ma con 
un po' d’atienzione e di esercizio ci si accorge della di- 
versità sostanziale. Prendiamo “un esempio : L'Angelo 


Azzurro, interpreti principali Emilio Jannings e Mar- 
lene Dietrich. Nel gioco ‘di’ questi due attori si mota 


subito la differenza che unicamente c’interessa. perché 
Jannings recita, sia pure egregiamente, meravigliosa= 
mente da quel’ grande ‘caratterista ‘che ‘è, e Marlene 


vive la sua parte: essa, come ben disse un critico fran» 
cese, si è, data in. pasto a Lola-Lola, è diventata lei. 


stessa la miserabile etèra suburbana, e perciò è riuscita 
a darci quello che solo îl cinema può darci: una rap- 


presentazione immaginaria: della vita attraverso il rea- 


lismo ‘fotografico dello schermo. Non dimenticate mai 


questa definitione perché in essa è racchiuso il. grande 


ed'unico segreto del cinema. l 
-, Simili sforzi non si ripetono ‘spesso perché sono ‘dei 
miracoli, specie ‘se ‘il personaggio da rappresentare è 


psicologicamente. molto: complesso, quindi si. verifica: 
sovente ‘che i falsi attori continuino a far bene in ogni” 


film, perchè sono dei bravi professionisti, mentre i veri 
attori possono ‘essere ‘molto ‘disugudli:  si- noti per 


Vf 


‘mandiamo il medesimo alla prossima volta. 


Lola-Lola, e la stessa Marlene in Amy Jolly di Marocco 
0 X-27 di Disonorata. E per-citare altri esempi si pensò 
alla stupenda verità del ‘personaggio femminile ‘inven- 
tato da' Mary Duncan ‘per Fiume -e peri Quattro Dia- 
voli ed “alle banali interpretazioni dateci da: quest’at-. 


trice in altrì film. Si pensi alla meraviglia del perso- 
‘naggio femminile inventato da Lya de Putti per Variété 


ed alla sua impossibilità di ripetere quel miracolo, 
Gli attori sanno ‘così bene. come vanno: le cose che, - 
una volta riusciti a immedesimarsi in una ‘viva crea- 
tura non ne. escono. più: esempio tipico Chaplin che è 
sempre... Charlot, Douglas che’ è sempre...’ Doug, 


Stroheim: che ‘è sempre... lui, eccetera. Gli editori, poi, -' 


consci del pericolo che ‘corrono le loro stelle, impon- È 
guno ai divi di non tentare prove. a cui forse non sono 
adatti e' che potrebbe compromettere la loro carriera: 
Greta Garbo, per esempio, ‘è così brava, sensibile; in-:- 
telligente che, se le diffidussero una parte come quella 
di cui è ‘specialista Dorothy Machaîill, Greta riuscirebbe 
a interpretarla ma, forse, come professionista, come- 
esercizio di virtuosismo; non come atto ‘di vita e di 
poesia; come... Greta: ua : A 
Molte ‘attrici, Greta compresa, sono ‘scontento di... 
questa... prigionia; proprio la Dorothy Mackdill è ‘una : 
delle più ribelli: essa vorrebbe — dice — fare di ‘più, 
fare meglio di quello che:fa, cioè la piccola vamp in- 
quieta, capricciosa, volubile, ma gli editori, a. almeno. 
in. questo hanno vagione, non lo consentono perché non: 
possono arrischiare ‘centinaia di migliaia di dollari ‘per 
‘una prova il cui esito è assai discutibile: E siccome la. 
prudenza non è mai troppa gli editori invecè. di im-'.. 
porre dei soggetti alla star impongono la star ai sogget- 
Hsti, a "quali son ordinati degli scenari per Greta, per. 
Marlene, per Gloria, per Colman, come se si ‘ordinasse. 
un-vestito : ill soggetto Cioè deve calzare a'puntino sul 


«personaggio nel quale ciascuna di questi attori è defini-.--: 


tivamente chiuso..:E giacché. parliamo. di ‘soggetto vi: 
“00 99 


Ce ve ani 
i Generosità. 


‘La ‘sera ‘dopo il giorno che si erano bi- 
sticciati per le scale, Yvonne si recò a tro- 
‘vare André, e.lo trovò occupatissimo'a stu- 
diare, Tanto ‘che, dopo, poche parole di ben- 
| venùto, si volse di nuovp ai suoi libri, im- 
mergendosi ‘nella lettura. Yyonne, ‘tratta 


‘ivcino a lui, e rimase per vari minuti a. guar- 
‘darlo in silenzio, nel cerchio di luce che 
‘o. cda lampada proiettava sul tavolo cosparso” 
di libri e di quaderni, Come le pareva gio» 
‘vane, ‘e fresco, e vivace! E, ancora più, 
‘questo, suo aspetto giovanile sì accentuava, 
‘con wna leggera punta di comicità, quan- 
! do aggrottava le sopracciglia, concentran- 
“dosi tutto nello studio. di un qualche pas- 
“saggio difficile. CORE i 
‘Per. non molestarlo,.-e tenersi ‘occupata. 
durante il suo. studio, ella. prese una rivista 
illustrata, e si mise.a sfogliarne indolente- 
‘mente le pagine, guardando distratta le il- 
‘’ustrazioni. Così la vide intenta egli, qual- 
‘che minuto ‘dopo, alzando .il capo, con ane 
«cora la fronte aggrottata per lo sforzo fatto 
er.coricentrarsi. Istantaneamente ella senti 
il suo sguardo, alzò il capo, e gli sorrise con 
profonda espressione di tenerezza, 
©. Distrattamente, con il pensiero ancora ri- 
‘volto ai suoi studi, egli prese una sigaretta, 
(se la pose tra-le labbra, ea tastoni. comin. 
cid la scatola dei. fiammiferi. 
Yvo! 
anello e lo avvicinò alla sigaretta. 
(-_— Grazie, — disse egli distrattamente, e 
‘tornò’ ad immergersi nello studio. 


Yvonne, lieta di’ quella ‘brevissima inter- 


‘non potendo, ‘però, ‘fare a.mend di. ticor- 
darsi; con una punta di'amarezza leg- 
‘gera, il tremito che aveva, scosso le 
«mani di André la prima volta. che. 
 égli,’ nelle, sale ‘dî Delval, lea: 
<vevai teso! quello stesso pic- 
.icolo servizio. di 
#0 :Non'ti disturbo mi- - 
a, è. vero; Caro — 
gli; chiese. +—. Avevo. s0- 


\ 


stare no.a. te, così. ia 
Prima ‘che «André ‘avesse por. 
to rispondere, si udì bussare ‘al- 
io. Egli ‘fece per alzarsi è an 
ad'.aprire, ma ‘Yvonne. lo ‘pre- 

li dsse, ponendogli una mano 


‘per. trattenerlo: e 
“t, disturbare). vado‘ io. a. vedere 


me 


" 4 


com uno dei suoi immensi fazzoletti; 
Sia ringraziato il Cielo che. ti-trovò 
casal — esclamò lo zio con la sua solita 
‘'espansività, ‘— ti devo dire. qualche. cosa 
di. veramente grave ‘che mi è ‘sticcesso... 


î 3 


quando si avide di. Yvonne” che era ri- 


yruscamente, 


: una. seggiola presso la tavola, sedette vi- 


‘ Romanzo tratto dall'omonimo film d 


‘ più dire 


diede una manata sulla spalla. al 
nipote, — scusami. Del. reato 


— Dunquo, mi stavi , 
“dicendo? ‘—. suggerì y 
André. per  tagliar. 

“corto. : hate: 

4 GIÀ già, — 


A fu ‘più lesta di lui, accese lo zol- © 


rizione, spense il fiammifero e lo buttò via,.. | 


lio che vada io, + insi. 


È Uscio, si ‘trovò din: 
io. Julien, sudato: e ‘affannato, di --; 
‘in ‘atto di-tergersi il sudore dalla 


"x Stava per aggiungere qualche altra ‘cosa, 


masta' in.piedi presso il tavolo, e-si fermò. 


h, chiedo: stusa, —, disse, eritran:. 


Yvonne: 
o, lo-zio Julien? 
i fare. 


sapevo: che, avessi uria visita.;... 
piuttosto impacciato, pensò ‘be-. , 
‘corto. al discorso presentati- - 


ina -Valbret, permette ‘che le‘ 
Vinchino più. cerimonioso , 


ù -Pol, voltosi : 


(e già già i 


(ro «ché mi troe 
vo;.al momento, 


‘occupata, come: se temesse che Yvonne 


za timore di essere ascoltati o intetrotti, 
— Grazie, «signorina, — disse lo zio Ju- 
lien, che poi aggiunse ancora una scusa 
superflua: — Allora ci permette, è vero?. 
È, preso per un braccio André, lo trasse 
con sé in un angolo della stanza, 
— Ti è successo qualche cosa di 
— chiese. il giovane a voce ‘bassa, 
do il grande stato d’agitazione in 
trovava lo. zio, 
Lo zio Julien tornò ad ascingarsi Îl su- 


grave? 
notan- 


cui si 


“doré con mano tremante. 


— Ecco... io... infatti... sì! —— poi, co- 
me se. avesse detto troppo e non volesse 
altro, si affrettò n cercar di vol- 
fare il discorso su Yvonne: — Bella si 
gnorina, — disse, — già bellissima davte- 
ro, Chi è? 

André fu sconcertato da quel modo eva- 
sivo di affrontare il discorso: 3% 

— Cosa ‘c'entra. lei? 

— Già già, è vero: lei non c'entra 
per. nulla. Scusami, — lo zio Julien 


Ù 


non crederé che io. voglia 
biasimarti, sal? | : 


riprese, lo. zio, 


pala 


“ti volevo di. . 


in ‘una ‘piccola dif. 
ficoltà.:.: già: una 
piccola ’ difficoltà; Cioè 
‘nén, poi, tanto ‘pitcola,.;, 
. Non hai mica avuto a 
che dire colla’ zia Pauline? 
im 'Non Ancora, non. ancora... 
«Già: nia -non tarderà a suctedere, . 
Tacque;: André vedeva che’ il po- . 
| véro uomo si seritiva completamente a 
dilagio i ua 
(7.24 Didevi che ti trovi in una certa diffi. 
coltà; — tiprese André, in uno sfotzo di. in- 
durlo.-a 


nino 


i adi 
guaio, Già: un.-guaiò. piut serio. To,., 


‘ecco... — si guardò ‘attorio con aria pre- 


qualcun altro ‘lo stesse ascoltando. s 
Fo 


incontrandò i suole so 
è così piccola, che anche con- 


ontà sono costretta ad udirvi, 
‘offrirvi i miel sérvizi. Pos 


ella Metro Goldwyn Mayer ‘interpret 


ri quel momento ‘che Yvonge aleò gli. 


rete perdonarmi, — ‘gli disse, — © 


so esservi utile in qualche modo? 

Lo zio Julien sorrise debolmente e lo si 
inchinò: 6 

+ No, no, non credo. 
stesso, signorina. 

Yvonne riprese a leggere. 

= Insomma, si può sapere quello che ti 
è accaduto, zio julien? — chiese, un poco 
seccato, André. 

— È che, davvero, non saprei come fare 
a dirtelo. Già: una così difficile a dire, 
molto difficile... 

E si fermò di nuovo, Yvonne, con arin 
decisa, chiuse la rivista e lo guardò in 
faccia. 

— Si, diteci come si chiama, costei, —- 
chiese, incoraggiandolo a parlare con un 
sorriso cordiale. 

Lo zio rimase di stucco. | 
-_— Eh? Come fate n sapere che sì tratta di 

una donna? 

Yvonne sempre sorridendo si alzò, ave 
vicinandosi ai due uomini. 

— Vedeto, dunque, che doveta 
permettermi di cercar d'alutarvi, 

— disse con la sua incantevole 
voce, —— Così, sì tratta proe 

prio di una doùna? 

— Devo, già, proprio 
ammotterlo,., 
spose lo zio. 
— I, ditemi an 

che questo: fe 
vete persa 


Grazie infinite lo 


cone TÌa 


Came pasti 

no ln fretta 1 

giorni dall'amore, 
della fulteltd a 


una sonima molto forte? 
— Ma come? Sapete ati 
ché... già giù... anche... OhI 
‘ Ma è una cosa terribile! Già 
‘una cosa terribile, 
Lo gio Julien era tutto sconvolto. 
4 Quanto, dunque? i 
— Quarantamila franchi. 

-— Zio Julleni —- ssclamò André moravi. 
Eliato e addolorato, tanto più che sapeva 
«come le condizioni economiche dello sio, 
non troppo agiate, non gli permettemero di 
sopportare a cuor leggero una perdita così 
‘ingente, 

ni non ho di, corggio di confessato lu 
verità a mia moglief + esclamò il col; 
tutto mortifato Pali 
“=. Non mi pare nemmeno postibilai =. 
osservò “André, +—- Tu, nidi pre infi. 
na da una peste 

+—Infinocchiare? Mi ha derubato, quell 
disgraziata! Già, derubato! Del dura, 
poi, non conterita. ancora, anche dell'orole» 
gio, pensa. un po": | 
— Alla tua ethi — esclamò severamente 


ato da Greta Garbo e Robert Montgomery 


‘André, — Alla tua età, farti imbrogliare & 


quel modol 

—— Ma no, 
vo Yvonne dolcemente, —= è uni cosa 
da comprendero.. . 

— Sì, vol. comprendete. GA, gompreti 
deto, Mn mia moglie, ersdeto che «aglia 
comprendere come voi? I 

Lo zio scosse Il capo tristemente. Poi 
soggiunse: 

"om B pousare 
deltà... 

* Yvonne lo 
poco d'ironia. SA 
Lo Volete anche che vi dica comm f nt 
cesso? -«- gli chiese. E, genza attendere la 
riaposta, continuò: -- Ella era seduta viti 
no a vol nel caffd. 1, dopo qualche tia 
chiera, V'aveto invitata a pranzo, © bevono 

do persino della champagne, 

Tulien acconnò di sl col capo: aveva la: 
ria abbattutissima. l 

- Molto champagne. Poi ninte andati 
in qualche cabaret, non è voro! È qui, di 
nuovo champagne, Poi avete fatta ona gi 
ta in automobile al Hosco di Boulogne, 
ed ella vi ha raccontato comp suo marito 
si trovasso fuori di città, per alfari, vi 
avrà detta. l 

son GIA, per affarit Bi tutto corriapestete 
alla verità nel merlo più perfetto. Ma, co- 
mo fato n napere tutto così, vol? 

Lo sio era meravigliato. i 

= Parigi, caro signore, è sempre Pari 
gi, <= riposo alla. 

min PB adesa, como fard, mia Dal Come 
fard) «= sl chiese disperata il poveraccio. 

n La cosmo niigliore naretibe quella di 
andare a raccontare tutto al coratmisnaria. 
to di polizia 6 stendere una lueina de 
nuncia, > suggerì Andre, 

Cm Credo che sia meglio cercar di at 
diare qualche piano migliore —- insinuò 

Yvonne, 
cu Perd sarà sempre riecemsario 

ritravare querta dorina, «- ine 
ulstotte André. 

-- No, È più necessaria, 
per cara, trovare il dene- 
fa, — Garrone Vvonne. 

Lo do Jalien, dfepetata. 
» alab le brarcia al cielo, ha 
in atto d'invecazione 

ven Ma dvn trovarioi »- sacla: 
mò, conte se aupplicamse un init 
vento del clio, Pe CHA° deve io 
varo! 
san Avete detto che sl tratta di quarane 
tnmila franchi? Hemre,,, È ana mamma us 
po' forta... Ad ogni moda, cercherò 4o di 
procutarveli, -— 

soa Voll mo ssiclama atupatatia fr nic. 

na Attendetami qui, —> dimen Yonne, af 
frettandosi a cercare 1 auo cappello, 

Lo zia le al foce inconten tendendale ant 
be le mani. Con H volto sorridente che è 
aprimeva tatta la sua gratitudine, dios: 

en Biato benedetta, signorina, CHA. Ferite 
detta... 

sie Di, snc des Interrappie severamente Ar 
dré, == Ti proibisce di accettare quel dana: 
ro. Te la prottdsco amolatamente? 

Yvonne n atrinse nelle spalle: 

s Agira Eri vuoi dr, fari, 

san un sospico di disperazione, lo gia si 
lusciò cadere si di una Saltrone, 

Vi tu un istante di silenzio, che Yonne 
laterruppe, rivolgendosi ad André: 

= Non pendi che faresti bene ad sftrire 
a tuo zie un bicchier di «ino, per clmettete 
lo un poco? Pal riparisrema di questa lac 
conda, 

STI È vero + dis André, > scusami, 
up = e ci ho pensata prima. 

Bi alb, ed uscì uo mesgento per proce. 
dnlifvina vu a ta per proce 

«i Non neri mal (1 coraggio di guardare 
ancora la ficcle mia Nene i si Rimes 0 
ji nn on Ch, and più. 

Yvonne w chia va di ia, « gli dico ma 
piena: di lui, è gli disso 1a 

sn Pea mezz'ora, trovatori sensa isla & 
sasa mia... 42, rue de Latonr..., Capito? 

Che? —- asclamd Jo eo con un eabito 
raggio di * agli voold, 


André, «lo intertuppe ili ro: 
facile 


che d la mila prima inte 


guardà con compantione e uti 


Yvonne fece un cenno del: capo verso 
l'uscio, 

— Badate che André non ne deve saper 
fulla, Nulla affatto, siamo intesi? 

Il vecchio fulien le prese In mano 6 la 
bacid con immensa gratitudine. In quel 
mentre André. ritornava, reggendo su di 
una guantiera un calice colmo di vino ge: 


neroso. Yvonne respinse lo zio a. sedere.. 


«i eco Il vino! -- annunzid André, of- 
frendo di vassoio allo zio che prese il bic- 
chiere 0 lo portò alle labbra. vuotandolo 
d'un fiato, 


Yvonne guardò l'ora ml'orologio che por-' 


tava al polso. 

«—-«— Abbiamo fatto tardi, —- disse —- de- 
vo andare, perché ho un affare . urgente 
da sbrigare, «—— E si mise il cappello. 

André le pose sulle spalle il leggero ‘man. 
tello 6 poi l'accompagnà, fino: all'uscio, 
aprendolo, 

Ella, dalla soglia, si vole sorridendo allo 
zio Julien è, salutandolo: 


-— Buona sera, spero di rivedervi presto; 


— disse. 

Come fu sul pianerottolo, diede un bacio 
frettoloso (a Julien, e si lanciò di. corsa 
giù per le scale. 


Car, VII 
La burrasca si avvicina, 
La bora soguente Yvonne, sola tel. suo 


salotto, attendeva André, sognando del suo 
amore, con l'anfiria tutta pervasa, di fell: 


cità, Quella stanza, decorata con un lusso 


insolito, era il nido più caro ai suoi sogni. © 


Spesso, nel momenti di gioia, come 


in quelli di amarezza, vi sl rifugia “L'ame. 
calmarie 


ihiente pareva avesse il dono di 
le. pene dell'animo esacerbato, 
Loop. ani momenti Teti, Jo più 


— Buitatela via’ sl accontentò di rinpondere Yvonne, 


lampade dilfondevano attorno una. tenue 
luce dello stesso colore, ed i ‘mobili in le- 
gno di rosa, cerano stati i mobili di un sa- 
lotto di Giuseppina Beauharndis, all'epoca 
del primo impero. 

Yvonne, quella sera, si acitiva - piena di 
felicità: André stava per giungere è la sua 


venuta le avrebbe portato quelle gioie d’a- 
moro che ella aveva: atteso durante tutta ‘ 


la. giornata 
Tanto era felice, che non si curava — 
forse non lo ‘udiva nemmero + di quello 


che Marta stava dicendo, per telefono, ‘al: 


signor Vignavd. 

La buona domestica si sforzava di  per- 
suadere il rieco industriale che Yvonne non 
era in casa: 

— Ro c'è, signor Vignaud: in cani- 
pagnia, Non #0, signor Vignaud in che paese 
sì trovi; Non me lo ha detto, signor VI 
gnaud, No, signor Vignaud. 

— Digli che non ritornerò ‘più, —— le sus: 
surrò Yvonne, uscendo dal suo Bogno, 

Marta s'impappinò; 

= Ha detto di dirvi... -- poi corresse, 
= Volevo dirvi, signor Vignaud, perdo» 
nate. il. info errore, volevo dirvi che non 
ritornerà, almeno per qualche tempo, iva’ 

La risposta di Vignaud fu piuttosto aspra, 
poiché si. erà accorto benissimo che Marta 
mentiva, ed Aveva sofpettato che, per buo 
na parte almeno, le sue risposte le fos- 


csero dettate dalla stessa gonna: 


Miirta si offese: 
«Ebbene, signor Vignaud, se prelati 
credete. che sia, così,, — cominciò in tono 


ltoso, ma subito troncò la frase, a si.volse 


verso, Yvonne: — Mi ha tagliato la comu- 
filcazione, — disse, |. 

—« Non c'è da stupime, — sk lagnò. 
Yvonne, ««« Povera Marta, non sai nem 
meno pie bene una bugietta da nulla. 


cia a inventare sempre d 
rielle? Sono .orinai. tie 


na nuova tutti i giéini.. “© 
‘Yvonne, leggermente nervosa, pareva alle 


santo [ddio, signorina, come vo-. 


sorta a contemplatsi le piccole unghie, te- 
nute con tanta cura, 20 

— Del resto, — disse +— non di chiedo 
‘d'inventare . storielle - più. o meno verosi- 
mili, Quello che voglio solamente è che tu 
lo tenga lontano da me e gli impedisca di 
venirmi a seccare, 

Marta. sospirò profondamente, 

—_ Non è una cossa molto facile davve- 


ro... il signor Vignaud è un nomo che. sa” 


troppo imporre la. sua volontà... A propo- 
sito, mi-ha anche detto di dirvi, signorina 
Yvonne,.. 

Yvonne tagliò corto ‘bruscamente, 

««« Non m'importa affatto sapere quello 
che ha detto né quello che' dirà. 

Marta, mortificata, non insistette, SÌ vol 
se; é prese da un tavolino dove l'aveva. po: 
sati, ana grande scatola di cartone che 
conteneva un mazzo di rose di grandissimo 
valore; sullo scatolone figurava, in oro, il 
nome del. più elegante è costoso negozio di 
fioriaio di Parigi. 

= Ditemi, signorina Yvonne: che cosa 


. devo fare di queste-roso che vi ha mandato 


questa mattina? 

Yvonne si. stava lucidando le unghie, e 
non interruppe l'operazione per degno 
di un'occhiata. -. 

— Buttale via, — sì accontentò di rispor- 
derle bruscamente. 

— Oh,’ sentite, cura” simons Yvonne, 
— insistette Marta, un. poco. burbera e un 
poco triste Permettetemi di darvi: un con- 
siglio? Non-vi pare. di commettere un gra- 
vissimo ‘errore, del’ quale avrete a pentir 
vi più tardi? Se voi volete splamente ascol- 
tarmi,.. 


Yvonae alzò la. testa con una mossa di. 


stizza; e lu guardò accigliata; 


= Ti ripeto, una volta. per sempre, Losail 
Je: disse; «— che voglionehe .tu' ti convinca 
di questo: die signor , iguana ne he ho sb 
ta ; 


mel > 
— Ve ne pentirete... levo a 6, 6 


| pieni di tristezza. 


sonti i passi di André nel vestibolo è,. 


vorrei. che non abbia a succedere, ma ve 
né pentirete... — volle ancora dire Marta, 
uscendo con ln scatola delle rose, 

— Me lo hai già detto e ripetuto ‘a sar 
zietà, 

3 Lo sapete che di uomini come il sl 
gnor. Vignand: ton: se ne trovano a tutti 
gli angoli delle strade... 

»i Me ne infischio, io, degli uomini rio- 
chit — rispose Yvonne in tono di sfida, 

«— Oh, povera, cara figlinola] Che sarà. 
mai di voi? —. rispose Marta rattristata, 

— Sei una gran sciocca, va, povera Mar. 
tal - — conchiusée Yvonne,. guardandosi nel- 


lo specchio con otchio critico, per vedere 
«che ogni particolare della‘ sua ‘persona a 


della. sua acconciatura: fosse perfettamente 
a posto. — Credo che nvréi dovuto. iadot 
sare l'abito rosa, quello. quasi dello «stesso 


,colore della tappezzeria. DI la verità, Mars 


ta, come ti sembro?. . 
«ii Bollissima, ‘signorina Yvonne, . da 
troppo bella per un. poveraccio che non pos. 


‘siede nemmeno. tn miserabile: soldol'> ri. 


spose guardandola: © ammirate; ‘Con “geo. 


— Ah, Marta, che cosa vuoi le d fac: 
cia? Se tu solamente sapessil..;; Éocolo, è 
lui che ha suonato. Fallo entrare. Corri, 
corri ad aprire la porta, e conducilo mibito > 
qui da met 

Marta. scese il più rapidamante ché fe fu, 
possibile le scale, e Yvonne la udi ARE 


me: egli saliva, nascosto dietro. all porta 3 

del ‘salotto, disse. per giocò: c = 
La signorina. Valbret: ion: di. 

“= Pazienza allora. me ne. ‘andrò. "Ditelo. 


provincia, — “rispose i 
orta chiusa. 


| Cinema Illustrazione 


— Povera Marta! E tu, birbante, fa at- 
tenzione, sai, ché se ti pigliano delle vellei- 
tà di tradirmi, l’avrai da fare con me. Sai 

. che mi sembra siano passati. degli anni 
. da. quando t'ho visto l’ultima. volta? . 

— È stato, infatti, più di un secolo. 
Da ‘ieri \ sera sono passate ‘idiciassette ore! 
. — Guarda come s’invecchia presto! Oh, 
che caro caro André; mi hai portato delle 
rose, Ma sei ben: cattivo a disobbedirmi 
sempre così: ti.avevo ben proibito di but- 
tare il tuo denaro in fiori! Sono belle, però. 
Va, sei proprio caro, a ricordarti sempre 
di me così... Marta! 

Marta, che si trovava in una stanza vi- 
cina, . accorse sollecita alla chiamata della 
sua padrona, Aveva ancora tra le mani la 

-. scatola delle rose ‘inviate da Vignaud, 
| Marta, getta via quelle rose, ti ho 
detto! Queste sono quelle che voglio. Le 
metterai in quel vaso d'argento che ten- 
go sul tavolino da notte, e le lascerai 
«là, perché siano la primna cosa che io 
possa vedere, svegliandomi. 

Marta, con l’espressione del ‘mal. 
. contento dipinto sul viso, prese il 

piccolo .mazzo di povere rose a 
buon mercato che André aveva 
offerto a Yvonne e, tenendole in . 
una mano, mentre con l’altra 
sorreggeva ‘il ricco mazzo del- 
l'industriale, uscì dal salotto; la- 
‘sciando soli i due giovani in- 
‘namorati, ‘ 

— Vieni qui, André; vieni a 
sederti vicino a me, — Yvonne 
chiamò il giovane, indicandogli 
un posto al suo fianco sul mor» 
| bido divano'ricoperto di costose 
sete di damasco, di un colore in- 
tonato. a. quello delle: pareti, La 
delicata mano della giovane spostò 

‘ alcuni cuscini per fargli posto. 

— Non so decidermi, cara: devo 
«sedere ‘vicino a te, dove .mi sarà pos- 
sibile abbracciarti, farti appoggiare il 
< capo sulla mia spalla e tenere la tua 
‘mano. tra ‘lé mie, o. sedere su. quello 
Sgabello, di dove potrò contempla- 
rela tua inebriante bellezza? 
Yvonne - gorgogliò | un'allegra 
risatà. Pareva un gatto che fa- 
cesse le fusa; nella sua ri- - 
“sata c'era, tutta ‘la felicità 
dell'amore ‘soddisfatto... 
. «= Qui, vicino a 
me, tesoro, — 
gli rispose, 
battendo 


con la mano aperta sul divano. 3 

Egli le sedette al fianco, e Yvonne gli 
prese la mano, gli accarezzò i capelli, e 
poi rimase a contemplarlo a lungo, in si- 
lenzio, con negli occhi tutta la tenerezza 
e tutta l'adorazione di cui era capace, Poi 
chinò dolceménte il capo, ed appoggiò la 
morbida guancia sulla spalla dell'amato, 


che la cinse con un braccio alle spalle, fa-. 


cendola aderire maggiormente a sè, Rima- 
sero ùn-.bel poco in questa posizione, ine- 
briati del loro amore, senza parlare, ascol- 


‘tando l'uno il respiro dell’altra, gustando 
la dolcezza di quella intimità. Yvonne sen-- 
. tiva di non ‘essere mai stata così felice, 
‘nemmeno ,per un istante, prima d'allora, 


né si preoccupava 
d'interrogare 


. finalmente potuto offrire 


il futuro, per sapere se altre ore di tanti 
felicità le sarebbero state riservate, : 
Il suo amore per André, ella lo sentivi 
in quel momento, era fatto di fervore edi 
dedizione, di purezza e di speranza, di dol- 


Era felice di aver, 
tutto di sè ad un 
chiesto nulla, ad 
un artista, e che 


cezza e di abnegazione... 


uomo che non le aveva 
un giovane che non era 


‘non valeva da lei ispirazione o gloria... 


Ella stessa, che aveva tanto atteso quel. 
lora d'amare, era meravigliata della di- 


‘ versità che correva tra quel vero amore 


e quello che ella aveva sempre creduto si 
rebbe stato il suo modo d'amare, così cu 
me era anche meravigliata del cambiamens 
to radicale che era avvenuto in lei, dal 
giorno in cui André le era apparso, per la 
prima volta, in casa di Raimondo Delval. 

Ora sì interrogava stupita di essere quel. 
la stessa donna che tutti avevano ‘ritenuto 
senza cuore, — 

Ecco che aveva ragione lei: il cuore l'a- 
veva, oh se l'aveval, ma nessuno, mai nes 
suno, prima d'allora, uveva saputo farlo 
battere, n 
Tutti, in fondo, invece di darle qualcosi 
che soddisfacesse i bisogni della sun 
anima, l'avevano saccheggiata, uveva- 
no sfruttato la sun bellezza ed i suoi 
sentimenti, per la loro gloria e per se 
> stessi, 

Questo giovane, il contrario... No, non 
le chiedeva nulla, non le avrebbe mai 
chiesto nulla] 

Ma, ecco che, dal fondo’ di quei pen 
sieri di felicità, sorse um'ombra... Yvon 
ne sospirò. 

— Come passano in fretta i giorni del. 
l'amore, i giorni della felicità... 

André si chinò sulla sun testa, e la baciò 
in fronte, senza parlare. 

— E presto dovremo separarci, André. 


Tu. partirai, e rimarrai a lungo lontano 
da me... 


— 0h, non a lungo, Yvonne, += pro» 


testò egli. 


Yvonne, con gli occhi intorbiditi da 


quella triste ombra, alzò il capo, guar 
dando. per qualche tempo fissamente nel 
vuoto, 


— Quando vi penso, + disse pianamens 


ie, te, — mi sembra che il cuore cessì di 


battermi in petto, 

Allora, non ci pensare, «- di 
s'egli con aria distratta, cer. 
cando per le tasche una siga» 

retta, ricerca che ln costrin» 
se a togliere il braccio che 
cingeva le spalle di Yvon. 

ne, e a staccarsi da lei, 

Quando l'ebbe trovata 
cominciò ». cercare | 

fiummiferi, 

Fu Yvonne che li 
trovò e ne uccese 


“E prento dovremo 
separarci, R tu ri- 
marral ‘a lungo 
fontana da me... 


» porgendaglielo acuta. oa 
ML puegii el era la mano di Vw 
ne quella che tremava, Ltito vhe gli do 

“vette tenerla forma tra le sur. 

2 Grazie, > de dino poi, «peguendole 
il fiammifero tea In lita cono un soffia. 

e André... caro, Che com nabà 14 (i) 
me. quando tu te ne surai atadato? 

Il giovane sorrise: 

— Sopravvivrai anche a questo diliere, 
va; Hai sopravvissato i tatti gli altr sli 
stacchi. Tn tutti io menti, to dii detto tu 
stesgni questa nor era una così che avrete 
be potuto durare per sempre! | 

e Una volta, ln divevo; una volta pro 
savo così, Ma ora... ora worrei che spuenta 
amore durasse per sempre! N 

— Pure, lo sal chie sarete itopreibibli 

— Porehé me lo dici? s- chiese Yeunni, 
la cui voce si era fatta all'improvena 
aupri., quasi aggressiva, | 

ce Mah! «o disge Amdeò ntringendoni nelle 
apalle, — Dopo tutta, sei ricca, Hai tutta 
quello che puoi desiderare... io, sivece, non 
bo nulla... 

Tacque, e fece qualele passi su e gia 
per la stanza, con le mani aprofondate nel: 
le tasche, com aria penilertsi Quatdo Lor 
nò a parlare, la suli veee ni era Tarta cupa. 

se Dal resto lo sapeva già che, nella tue 
vita, jo non avrei dovuto vssere altro che 
un breve episadio.,, 

Yvonne si alzi e tese verso di lui le brace 
cia perché cessasse di misurare la ntatzga 
con i suol pass, Pal, teneramente, gli pre 
se il volta tra le palme, 

— Tu sei tutta, per mei, più che la 
Blensa, — gli agsicurò, can won pena 
ve dalla passione, + ‘Tutto! 

D'un ctratto, mentre rimanevano «on 
nasorti, giunne Toro la abatacechiare di una 
porta spaliucata violentemente url vesti 
holo, cui fece seguito la voce di Marta che 
gridava in falsetto, tremante per Vagita: 
zione. 

«aL, nignora non è in casa. 

«n Non è in casa? Pugiardal «- rispose 
con uno scoppio d'ira una forte vece di 
uomo, 

mec Nu, N60, co contimuava a protestare la 
voce di Marta. «-« La signora in questa 
momento è molto oecupata, è non può ri 
cevere, 

o Togliti dai pi 

se Ch signor Vigiaudì Attenda, per pia: 
cere, un momento. Vado ad avvertire la sl 
gnora che lei & qui, 

= Vin dui piedi, ho detta! 

. Yvonne lnacià un'esclamazione di rabe 
bit. Tolse le manls dal visa di André, è 
senza amare di guardia in faccia, attea: 
versò correndo lu atanza 1 apalancà la porta 
per andare incontro a Vignaud 

4 < (continua) 


vita 
gra: 


Seguite nel settimanale illustrato « Pireala» 
L'INCHIESTA BULL'AMORE MODERNO 

Qual'è il tipo d'uomo | 
che oggi piace alle donne? 
Questa è lu domanda rivolta da n Piccole wu 
varie categorie di danne, dull'attrice alla colle: 
giule, dalla donna di cara alla sovininee. La 
prima a rispondere è stata ta dattilagrafa, le cm 
asprragtoni sentimentali. sono appunto eiporte nel 
latcicota di » Precola unicità in questi. gioem 


Sebbene: da qualche 
tempo si parli insisten- 
temente di « dubbing » 
o «doublage», i segreti 
di questo procedimento 
tecnico sono ancora un 
mistero per molti  fre- 
quentatori del. cinema. 

Non di rado mi capita di udire, nel bujo d'una 

sala di proiezione, qualche vicina di posto chiede- 

re alla mamma, al fratello, al fidanzato: «Ma co- 
me? La Dietrich (o la Shearer) parla così bene 

italiano? ». Oppure: « Ma non dev'esser lei, a 

recitare] Sc fai bene attenzione, i movimenti del- 

le labbra non combaciano con le: parole». Ma 
questi son casi. eccezionali, Tutti sanno, ormai, 
che nelle edizioni italiane di films stranieri, le 
voci originali vengono sostitute da voci d'attori 
nostri, necessità non sempre decettata dalla critica 

e dal pubblico ma, almeno per ora, imposta. cla] 

nuovo sistema e dalle esigenze del commercio, 

Scomparso il film muto con le sue insopportabili 

didascalie (i pochi films che. ancora ci vengono 

presentati in tal modo, o sono precedenti all'av- 
vento del: sonora + parlato, o, per brevità eil 
economia, sono, stati ridotti da parlati a muti, 
con tagli che li rendono brevissimi e inefficaci), 
oggi le fabbriche d'ogni Paese -- come in Italia 
la « Cines n, non producono che films di nuovo 
tipo, cioè © integralmente parlati o cantati, © 
l'una cosu e l'altra insieme (come la, « Vally »), 
variando la percentualé del suono e della recita- 
zione, a seconda del soggetto, «egli attori 0 delle 
esperienze fatte, Inizialmente, si ricorderà, si gi- 
rarono films parlati al cento per cento (anzi, in 

America si continua, su tali basi) e avemmo, tra 
. gli altri, « Corte d'assise », Ma da un anno 1 

questa parte, si è deciso di limitare il parlato al 
venticinque per cento; per le seguenti ragioni: 
anzitutto, il film integralmente parlato, deve ab» 
bondare, in dialoghi, Da ciò. deriva fataltierite 
una lentezza nell'azione, anticliematografica al 
massimo, dato che il film, il quale ha un suo di- 
namismo naturale, insopprimibite, pretende si- 
multuancità di ambienti @ di episodi, Per cui si 
era andati a finire nel teatro fotografato, basato 
più sulla parola del testo che sulle immagini, Co- 
sa sgradita al nostro pubbico, che al cinema chie 
do il cinema e al teatro il teatro, In secondo luo- 
go, il film parlato al cento per cento, presentava 
insormontabili difficaltà per il « doublage ». 

Chiunque può rendersi conto che. « doppiare » 
un venticinque per cento di dialogo è meno sca- 
broso che « doppiarne » il cento per cento, La 
« dose » minima, consente‘irioltre al régissenir di 
sennsire con accortezze che al pubblicò sfuggono, 
i maggiori ostacoli per le versioni in altre ingue, 
Avrete notato, infatti, che spesso gli attori vol. 
gono le spalle all'obiettivo, 0 si collocano di tre. 
quarti, o in zone lasciate. volutamente in penom- 
bra, o nascondendo metà della facciy dietro un 
foglio, un legglo, un soprammobile, ece,, perché 
la bocca di chi: parla sfugge il più possibile «al 
controllo dello spettatore. Si tratta d'espedienti, 
più o meno abilmente mascherati, atti a facilitare 
il «doublage », Un saggio esiuriente di-tale tec 
nica, ci è stato offerto dal film tedesco” « Salto 
mortale », ottimamente «doublé» dalla; «Cines», 

Ma entriamo hel retroscena di questo settore 
industriale e vediamo di carpimne i segreti, L'imie: 
portazione dall'estero cha; come tutti sanno, due- 
font: l'americana e l'europea. Della produzione 
curopen: tedesca, francese, inglese, polacca, scan- 
dinava, austriaca, generalmente nessuno provve» 
de al « dubbing » 6 si seguita ad imporcela ‘mu- 
ta, con le deprecate didascalie. Es: «« Il re degli 
serocconi » proiettato all'« Odeon.» recentemente, 
«La zia di Carlo n; or ora apparsa al.« San Car- 
lo ny ecc, Di molte films tedesche, dell'« Ufa » 
ha curato il « doublage » Ja « Cines », avendone 
necessità. per i suoi-esercizi affratellati della « Pit- 
taluga », Per. queste ‘sue esigenze, la Casa ‘ro 
mann ha cerato nei suoi stabilimenti una i 
sezione ad hoc, affidandone la 
direzione tecnica n uno 
dei suoi « régisseur ni 
Maria Almirante, Una 
commissione. letteraria 
che fa capo all'Agenzia 
torinese. provvede alla. 
traduzione: del testo; 
mentrea Roma slvese- 
guilice il doublage » 
con attori del teatro di 
prosa; scelti di volta in 
volta, 1 ‘recenti films 
dell'a Ufa'»;: ‘messi “in 
visione dille sale della 
« Pittaluga » sono stati. 
« doppiati» .da notissi. 
mi.atfori come il Brizs 
zohiri,. Ettore Berti, il 
Pirichi; ecc. Ma le.altre 
Gase sttaniore, non le-' 

un. esempio di 
one, non:sipreb= 


aro lettore, 


‘più provenienti da Compagnie. dialet- 


lar; campione 


bero come provvedere, non esistendo finora in 
Italia, stabilmente attrezzati per il « doublage » 
cui appioggiarsi e, d'altra parte, non potendo 
sostenere nei. propri stabilimenti, data la scarsa 
importazione, l'onere di una « troupe ». fissa di 
attori italiani, scritturati a tale scopo. 

* L'unica Casa che, in Europa, abbia provveduto 
direttamente al « dubbing » italiano dei propri 
films è la « Paramount » che, possedendo un suo 
teatro cli posa in Francia (Joinville, presso Parigi) 


ha potuto scritturare, di volta in volta, attori di- 


sponibili sulla piazza di Milano, pagandoli a 
« cachet » giornaliero, più il: rimborso dei viaggi. 


Ma i risultati non sono stati brillanti, per infinite 


ragioni che qui non è il caso di discuterè. .Sem- 
bra, perciò, che la Casa abbia rinunziato alle-edi- 
zioni italiane, mentre continua a farle in altre 
lingue. Noteremo a questo punto, ‘incidentalmen- 
te, che l'Italia — per confessione dei dirigenti 
ameticani — si è rivelata, col « parlato »; il più 
difficile mercato curopeo, meravigliando gli in- 
dustriali che l'avevano sempre considerata di fa- 
cili gusti e di scarsa importanza commerciale. 
Ma ne abbiamo già esposte le ragioni. 
Dall'America, l'importazione dei films 
importanti è fatta di dowblées. Le case 
di Hollywood. provvedono diretta. 
mente alle versioni, con personale 
tecnico alle proprie dipendenze. 
Talune, come la «Metro Gol- 
dwyn Mayern e la «Fox» 
hanno attori più o meno 
fissi e uffici letterari 
per le traduzioni, In 
questi giorni la 
«Metro» ha 
sseritturato an- 


che un «ré 
gisseur » italia» 
no; l'Alessandri- 
ni, affermatosi alla 
« Gines » con Ja riedi 
zione integrale di un film 
tedesco; «La segretaria. 
privata » e un nucleo di at- 
tori, con cui integrare quelli già 
residenti a Hollywood, da troppo 
tempo lontani dalla patrin e per lo 


tili, perciò dalla dizione imperfetta 
spesso in conîrasto coi personaggi « doppia- 
3 sio 3 co 
ti». Dell'Ufficio letterario della « Metro n è 


‘gaporeparto il conte Carlo Beuf,: scrittore, gior. 


nalista, fraricese di nascita ma sincero amico del. 
L'Italia, il quale ha, a collaboratori, come tra 
duttori; - la signorina’ Maria: Antinori, dotto» 
ressa. in. belle lettere, nofa traduttrice. di ra- 
manzi inglesi, il signor Giovanni. Del Lungo, 
figlio del compianto senatore dantista Isidoro 
Del Lungo, il signor Alberto Valentino (Gugliel- 

mi), dottore in legge, fratello di Rodolfo Valen 
tino e il signor Renzo Cesana, giovane colto; nix 
pote dell'ex direttore del Messaggero di.Roma,. 


Questi. egregi signori hanno Il compito, difficilis- .. 


simo, di velgere in-italiano il parlata ame» 
ricano, trovando le parole che per 
numero di sillabe, ac- 
centi e significato, 
corrispon- 


DI 


ecco I... retroscena del ‘doublage 


dano alle parole inglesi. Da queste difficoltà deri- 
“vano le frasi, spesso così lontane dal nostro pat- 
lare corrente e l'uso di vocaboli che noi non ado- 
‘ periamo nel linguaggio comune. Si È notato l'a- 
buso del passato remoto, in luogo del passato 
prossimo, secondo l'abitudine siciliana, che infa- 
stidisce non poco i settentrionali. Difetti di cui 
si va rimediando, poco a poco. : 
Compiuta. la traduzione, il « régisseur » con 
l'aiuto del « controllore labiale!» passa alla scelta 
dei dicitori che dovranno « doppiare » Je voci dei 
personaggi originali. Cura principale è di trovare, 
«anche qui, quanto di meglio corrisponda al ma- 
teriale umano da sostituire. Si tien conto del tim- 
bro e del volume delle voci, cercando la somi- 
glianza con quelle degli interpreti americani,bx- 
dando anche al fisico delle persone, per il sem- 
plice motivo che ciiscuno di noi. possiede. una’ 
voce intonata alle proporzioni del proprio corpo, 
silvo il caso abbastanza comune (dà ‘scartarsi. al 
vinema) di persone molto grasse, che spesso emet- 
tono sottilissime voci, quasi di falsetto, Fatta la 
scelta e assegnate le parti, si prende un ree/ 
(circa mille piedi del film, che si suddivide 
in più parti, « doppiandone »- una per 
volta) e si passa, in camera di proie- 
zione, Si mostra prima di tutto ai 
‘ dicitori il film ‘originale, parlato, 
in modo che si ‘impadroniscano 
- bene dello svolgimento d'agni ‘ 
scena e poi s'iniziano le 
prove del «lialogo, ripe 
tendo un numero infi- 
nito dî volte le stes- 
se battute, finché 
non coincidano, 
in ogni silla- 


La diva. di 
cui. al parla: 
Germana Pao - 
Iter, Abbiamo fi-. 
nelmente anche noi 
ana vera star? Vedremo. 


“ba, ‘con i movmenti delle 
labbra degl'interpreti. Lavoro 
lungo; snervante,. faticosissimo. 


parole che risultino. di diversa acceni 
tuazione o improprie &-poi si mandano 
le parti a memoria, (Così si fa alla «Me- 
trò »). Dopo-di'che si fa il «recording» in 
“ul teatro di posa. Per il processo, di. «recor: 
ding » si usano due schermi ‘e diversi microfoni 


, abitualmente tre). Ogni dicitore, quando viene il 


suo turno è richiamato da un numero (uno per 
ciascun pa che ‘appare su) film, a sini. 
stra di chi guardi, sulla zona sonora (come i letto. 


“ri sinno i suoni vengono registrati in, margine alla ‘. 


pellicola, in una zona separata da quella delie. 
Imagini), Allora il dicitore parla. È sottinteso che, 
il richiamo è dato quattro 0 cinque fotogrammi 
prima: che. il. personaggio» originale incominci. a. 
recitare, per dar modo. all'attore che ‘sineronizza, 


‘di dite le proprie battute a tempo e con ‘calma, 


I due schermi (in luogo! dello schermo. uni. 
È «co) che sono disposti. ad angolo 
ottuso, — hanno. questo 
© (8C0po: nOn. sem» 
pre il di- 


di nuoto, 


allenando alcuni ‘attori della Metro Galdwyn Mayer, {ra l “quali 


Durarite queste prove si mutano le; 


Cinema. Mlusttazione 
7) 


citore può averla faccia rivolta all'obiettivo e allo 
stesso tempo al microfono: spesso volge le spalle. 
In tal caso, per il « dubbing », invece di tecitare 
guardando lo scherma di sinistra — ammettendo: 
che nel guardare tale schermo si abbia il microfo- 
no di-fronte — l'attore si volgerà appena e dirà 

le sue battute seguendo l'azione sullo schermo di 

destra e ‘ottenendo così quelle sfumature sonore 

che l’originale contiene, I tre microfoni ser 

vono; il primo e più vicino, per il « recording » 

dei welose up» (primi piani), il secondo, più 

distante, per i « medium shots » (secondi piani) 

e il terzo, abbastanza lontano, per ì «long shots» 

(cioé a distanza), Così si ottiene quello che vien 
definito prospettiva sonora.,., 


Il « recorder » (o mixer), dalla sua cabina a. 


vetri (come si fa, press'a poco, anche a Milano 
nelle fabbriche di dischi grammofonici) segue l'a- 
zione dei personaggi sullo schermo è per mezzo 
di interruttori, mette in funzione il microfono 
necessario; ‘isola gli ‘altri e, se lo ritiene necessa.” 
rio, aumenta o-diminuisce i volumi delle voci. 
Ma non tutti seguono lo stesso. sistema. Alla - 
« Fox » ad esempio, usano un solo microfono e 
per la recitazione hanno adottato un apparecchio 
a cuffia, simile a quello delle telefoniste. L'attore 
può così recitare in italiano, regolandosi col: ri- 
cevitore per gli attacchi e le sospensioni, Egli 
legge la propria parte, mentre il personaggio ori- 
ginale, che. gli recita vin inglese negli orecchi, 
gli fa da guida. S'intende che il minimo errore, 
come ‘una « papera », una « stecca » eco, co- 
stringono a ricominciare da’ capo ‘tutto il ree/ 
(brano) anche se sia quasi compiuto, 
L'ultimo, compito spetta al direttore della sala 
in cui il film si proietta, il quale deve, con l’o- 
peratore di cabina, regolare ancora una volta i 
volum delle voci, a seconda. dell'ampiezza ‘della 
sala stessa e della prevedibile affluenza di spet- 
tatori,. La ‘sonorità. varia, infatti, se la sala sia 
semivuota 0 affollata, dando Juogo a: sbavature, 
sfocature di suono o echi. In Italia i.volumi ven. 
gono ancora regolati preventivamente; alle prove 
di proiezione, con inconvenienti deplorevoli, ma 
all'estero le sale hanno già affrontato la spesa 


‘di un ‘controllore dei suoni il quale, dissimulato 


nel pubblico, spettatore immobile, regola via via 
suoni e voci per mezzo di campanelli silenziosi 
nascosti sotto il bracciolo della propria poltrona, 
corrispondenti nella cabina dell'operatore. 

* Questo tecnico. riesce a dare una vera e pro» 
pria collaboraziane artistica, disciplinando-il suo- 
no, i rumori e il ritmo della recitazione, secondo 


«l'azione degli attori, l'importanza. delle: scene e 


gli umori del pubblico, 


h È n A st di; : 
;T' nostri appassionati frequentatori di cinemato- 


grafi, sono’ anche curiosi. di sapere chi siano’ gli 
attori. che attualmente, ‘a Hollywood, prestan’ la 
voce ai divissimi. Solleviamo dunque questo.velo. 
Vivono nella mecca del cinema; molti attori ita» 
liani, molti dei quali assolutamente ignoti a noi, 
Salvo le stars, di: cui vediamo il: volto sullo 
schermo, gli altri, da qualche ‘tempo non. lavo- 
rano che ai « doublages ».° Così la: figlia. della 


‘celebre attrice siciliana. Mimì Aguglia Ferrati;. la 
‘ signorina Argentina, che da qualche tempo è tor: 


nata, ‘con i genitori, da una « tournée » tcatralea « 
Cuba e al Messico, Giovine e-brava. Così Agosti. 
no Borgato, da molti anni a Hollywood, E.anco-. 


ra: il romano Guido Trento (che nella parodia. di 
“« Carcere» faceva Ja parte-dì direttore. del reclu- 
sorio), Augusto. Galli, Francesco Puglia, sicitiano, 
“>: che nel « Grande sentiero »' ‘parlò: « Lo. zio. 
«Luca », noto anche in America comecattore della 


Compagnia di Giovanni Grasso, quanto Franco 


Corsaro, Primo Brunetti, ‘ex direttore: drammati: 
vico -tra noi, i fratelli Garuppi, «le ‘signore Puglia 


e Rosina Fiorini: questi | principali, - i quali 
vengono seritturati. film per film, salvo pochissimi 
che sorio ih-pianta- stabile, 


Sì è terminato orora il «-doublage w di un 


" film che,.diconò ‘stupendo: «La: via:del male»: 


© Le voci sono. state ‘doppiate come: sé. 
gue: J, . Crawford ++ ‘signora 
* Galli; — GC; Gable. + 
:.F, Puglia; :è pronto. 
‘per: Fitalia anche. If 
campione» (The Champ) 
che proclamano” il. ca- 
polavoro «li (King. Vie 
dor, nel: quale enierge 
il bimbo: prodigio .J. 
Cooper; cheil. 


superiore: al Coogan. di 


“sonò state. doppiate coe. 
sì; Arturo Brunetti, ill 
‘ ragazzo; il. Champ,.F.'‘ 
Piglia; -Trene Ricli; Lin. 
‘da Galli; Hamilton, P;; 
Brunetti, Jimy:0,; 

ruffi cin na: par 


il pubbli. 
co. americano” giudica: 


‘ottoarini fa; Le voci: 


# 


any Turner, giovane 
gozio, accusata di furto dal prio 
cipale malgrado le sue prote o d'ine 
so anni di 
son 0A 


nocenza, viene condannata 
prigione. In carce: fa CONOosce: 
ragazza equivoca, che, intata la pena, la 
introduce nel suo ambiente di nu Ha 
ti. La scuola del ca ; & la se 
vendetta hanno agguerrito la ; 
za contro i pericoli della vita © 
sopratutto del codice, ln wiodo 
che sa rendersi utile e ban ar 
getta alla banda, in queste 
ambient 
che le offre la 
zia disintere 
non ha perso di vis 
suo scopo, la vendetta. 
Accosta Bab, figlio 
dell'ex principale, lo 
innamora e si fa spo- 
sare. 1 padre 
ventato si rivolge 


la polizia per cercare un motivo di divorzio. 
Viene così preparato un agguato per la ra- 
gazza e la sua banda, Lo svolgersi degli 
eventi però compromette anche Bob, che 
viene trovaio con la moglie davanti al ca- 
davere di un agente, ucciso da Garson. 
Bob, spiato da Mary, si addossa l'omi. 
gidio, ma Garson che ormai si è ac- 
corto dell'amore reciproco dei due, 
sì costituisce e confessa, 

Questa è la trama del film « De. 
bito d'odio », della Metro Go 
dwyn Mayer, interpretato da 
Joan Crawford, Robert Arm 
strong, Kent Douglas, Ma- 
rie Prevost, John Walyam. 
Ne diamo qui alcune sce- 
ne, Tateressante il film 
anche per il nuovo ruo- 

lo della Crawford. 


10 


gino a quan: 
por telefona, 
, appeua vide 


Police Nancy dovette resta 
do non giunse, chimuata 
Marion Davies. La quale ch 
cho si trattava dell'amica, © capi cus 
m'era avvenuto il Tatto, si neuna sine 
ceramente, Ma Nancy era com IOViIpe: 
rita per quanto le era capitato che 6; 
spose in malo modo alla bionda amica di 
v Hearst, Id cceo fra le due star iniziars 
‘un battibecco violento che continuà per da 
strada, dopo che furono uscite dalla I alice, 
Il giorno dopo non solo i giornali raccon: 
tavano a tinte forti il fatierello, ma 
qualcuno dava persino li fotugratia del 

le due dive mentre altercavattu div 

vanti alla /'olice. 


* * @ 


Come supeta, a Hollywood stu seni 
messi n giore dei film in cui le 
parti sono tutte soatentite da grati 
di attori o meglio da attori pops: 
lari, £ un po' fl criterio adattata 
da certi impresari teatrali 1 da 


; bandonare ,il vec» 
chio clichè della donna. fa- 


s0%, di tale nelle sue interpretazioni, Po- i i ; ue 

Il fidanzato la, abbandonando quel suo, gene- voi. ri MaI 

9 sc i 6 re, veramente un po'. sorpassato, teatro ha duto un ratto A 
di Pola Negri. - Divi a I°, ! 4 vo, polché non Bastano rlinci 


perde del tutto gli ultimi bagliori 
di quel suo fascino che consiste 
: ° i appunto nell'essere sincera, spon- 
Pola. Negri cha fatto appena in tempo 3° tanga, anche. nei momenti 
uscire dalla casa di cura che subite ha più melodrammatici dei 
lornito ai giornali spunti per articoli, più . suoi films. 

‘o meno ‘piccanti. Ne ricorderete uno, appar- *** 
so poco fa sul nostro giornale, dove si par- Vi mando una foto- 
lava del proposito della diva di astenersi grafia. di. Norma! Shea- 
da serî rapporti sentimentali almeno. per: rer, presa al « Chinese 
cinque anni. Nessuno aveva preso troppo Theatre » di Los Angelos, 5 

sul serio de dichiarazioni della. diva. Chi in occasione della première cli « Ma- 

conosce il suo temperamento vulcanico, pas ta-Hari ». Come ‘avviene in questi 
sionale, aspettava di giorno in giorno una . casi, cioè allorché si tratti di premiò 
smentita: infatti Questa è venuta pi’ma di © res importanti, tutti i divi presenti 
quanto si credesse, 5 a Hollywood si recano ad assistervi, 

Secondo informazioni autorevolissime, | ed è quella l'occasione per sfoggiare le 

» Pola si è fidanzata con un ricco industriali più meraviglioso ‘tollettes, . 

di di Chicago. Jl nome? Ecco il problema, La « Mata-Hari » è stato un autentico 
diva, interrogata da alcuni giornalisti, non . successo, ma verrà ricordata questa 

‘cho negato il fatto, ma non ha nemmeno © premsfère per un incidente curioso che 
voluto aggiungere ‘altri particolari... - ‘provocò, alla fine dello spettacolo, un 

‘Allora; -durante la breve. permanenza di violenta battibecco fra due grandi di- 
Pola nella città dei gangsters, furono orga- ve: Marion Davies e Nancy Carroll, 
nizzati dei. veri e propri insegnamenti, de- “Entrambe indossavano una pelliccia di 
gli appostamenti, infine tutti quei mezzi. ermellino ‘biarico, quasi uguale: la 
che i veporters americani ‘mettono in-atto. . differenza. consisteva in un piccolo 
con tanta abilità. Dapprima fu preso per il. fregio d'argento che ornava l'orlo di 

‘misterioso fidanzato il signor Joe Pennah, : quella di Marion Davies, Nella fretta 
proprietario di alcune fabbriche di sapone, di uscire, Nancy Carroll, che era ac 
‘un re .del’ sapone; insomma ‘E questo per; compagnata da Philips Holmes, in- 
ché egli diede un ricevimento in vnore della | dossò quella di Marion Davies, La 
polacca: così sfarzaso e originale. che solo . colpa fu-anche della, guardarobiera, 
l'amore, si disse, poteva spingere un uomo © naturalmente, ma tutti sanno che 
d'affari n tanto straordinarie spese, Ma non è molto difficile avvengano di 
quando apparve sui. giornali e sui muri questi scambi involontari. Marion 
della metropoli la pubblicità «del sapone Davies, appena le fu consegnata la 
‘Pennah « prediletto dalla. ‘grande star Pola: pelliccia @ appena si accorse che 
Negri» il: romanzo. d'amore si trasformò © non era la sua, si mise a strillare 
subito iti una pagina di bilancio; voce spese | che le avevano rubata la pelliccia; 
generali. i fu messa in movimento ima gran 

Allora le indagini furono rivolte. altrove, quantità di amici, sicché un police» 
Ma erano tante le persone e le personalità | man, udita la descrizione dell’og» 
avvicinate quotidianamente da Pola, e con. getto rubato, e messosi subito alla 
tutte essa éra così amabile e civettuola, che. ricerca. piombò alle spalle di Nan» 
nemmeno Nat Pinkerton sarebbe riuscito a - cy Carroll proprio mentre questa 
rintracciare il fortunato mortale. TI quale stava salendo con il suo cavaliere 
pare: .che. esista. proprio! una notté Pola in automobile. 

* rientrò Alle tre di notte in'albergo. Da deve Nancy Carroll, malgrado le pro- 
veniva? Tutti ‘l'avevano vista entrare a. teste-di Philips Holmes, do- 
mezzanotte. Pola era ‘tornata fuori, lo si. vette: seguite il policeman al- 

seppe poi, travestita da..;. uomo, Sempre la Police. 
romantica, sempre romanzesci, Come sullo L'agente, poveretto, nor 

schermo; .così nella vita. Perciò non credia-. | sapeva. che. aveva da. fare 
mu alle sue intenzioni, che sarebbero quel: . con una diva illustre. Alla 


attori di primo rango per la 
ro un buon insieme, nel cinema 
ha dato rinultati eccellenti, «liv 
vuol dire risultati eccellenti di 
cumsetta. Infatti ancor oggi dl 
pubblico va al cinema pur vedere il nur 
beniamino, la sun beniamina, e tuti ni 
interessa affatto di sapere chi fia diretto 
Il film e tutti gli altri particolari che 
per un intenditore seno importanti jar 
orlazontarai sulla qualità del lavoro 
Basta Il nome di Greta Garbn a richia: 
mare lo folle, come basta di semie ili 
King Vidor, è di Pabat, o di Mamedian, 
direttori, per riellamite leo persane che 
s'intendono resimente di cluemiatageato 
Piguratevi, dunque, che tazza per il 
pubblico vedere cauque o sei dei esi 
prediletti in una volta! A_vodere u Uraznl 
Motel a, per csempio, ino cui lavorano 
ue o sette nastri di prima grandezza ia: 
viene, il pubblico valerà, 
Ma le Case, per combinare questa en, 
semble d'escezione, devoria passare tari 
u guai: perché la diva a non vaste 
lavorare con la diva 4 Go non vuole 
una parte meno impottante della dia 
e. Insomma, le salite ripieche, bixsr 
e gelosie che al riscontrano anetie nel 
le modente  campagiie  fillraminate 
che, An referendum lanciato dalla 
a Paramount n: Quali attomi varraste 
vodéera inzionme in un film e n quali 
parti?, la risposte più numerose Tare 
‘no quelle che mettevano lastre Mau 
rico Chevaller è Marlene Dietrich, tel 
ruolo di ape folici, Gary Cooper, la 
straniero che innamora di st Marlene, 
ma che viene urca da Teannette Mac 
Donald, sua prima amante, per gelosia. 
Come, vi veda, gli americani hanno 
ancora il gusto del romane appro 
dice e non dimostrano ui ecersstva 
fantasia nel far ranovere | lora ideali 
Ma. l'America, patda attuale del e6 
nema, è di più laelle avcontentatare 
di nol europei. Por questo il sua do 


minio sark breve, 
Fulea Parme 


Dalay e Vialet Hilltan, te sorelle 
atueani serditarata. par un file 
delle Metro Ualduaya Meper, 


.una première. - I guai delle Case. 


LIaSTti HEE ok 


Agenie Ganerola 

ludovico Martelli, 

Via Faentino 113, 
Fironza 190 


«Iniermazzo di nuaso 
profumo di Scherki 


Perchè dunque nen usa anda lei 
Scherk Foca Lotlon? fo l'adopro sem 
pre, mattina è sera, è nella giornate 
e La di pei andò di 
verse volta duranta Il giorno, li mio 
colorito Iinfattiè sempre affardinonte. 
Vara solamente nu In flaconi originali con. Il name Sekerk, cn 


7 (1 Sighaet che l'at i i ; 
[He snai silein al deie 


ed è pi 


fbausane pes dl eics kabrsk=} 


Un obbligo: la villa 


Quando è giunta al culmine della sua 
carriera, ‘un'attrice cinematografica  divic- 
ne, sì, una stella; ma perché possa essere 
considerata tale deve seguire certe norme 
di vita e adattarsi a certi obblighi mondu- 
ni che sono strettamente legati alla sua pri- 
vilegiata condizione, Noi limiti del possi» 
ile deve « inquadrarsi ni frequentare il 
« Club Empire n o altri locali di carattere 
russo; divorziare e rimaritarsi anche altre 
i limiti del possibile; avere o magari in- 
ventare qualche avventura con un. pizzico 
di scandalo, fare ogni tanto un viaggio 
pubblicitario in Europa e — quel che è 
assolutamente d'obbligo — avere una vil. 
letta o un c cottage n o un « bungalow » 
fuori di Hollywood, : in aperta campagna, 
in collina, Probabilmente, anzi quasi sicu» 
ramente, gli orari non sempre comodi de» 


gli. c studi » a la vita mondana consigliano 
di più la residenza nei grandi alberghi del» 
la città, nei quali il servizio d alla perfe 
zione; e infatti attore o attrici preferizco» 
no gli appartamenti di lusso e i grandi sfol» 
goranti saloni da pranzo e le «halls n è i 
« dancings » di detti alberghi alla monda- 
na vita di casa, Ma, pur vivendo comada- 
mente in città, così hanno come il duvere 
di possedere la casetta di campagne, Un 
dovere non verso sì stessi, ché ne facehbe» 
ro volentieri a meno; mn verso il pubblico 
il quale non sn immaginare il divo, è più 
specialmente In diva, senza quel tanto di 
poesia, di dolcezza agreste, di sentimentale 
solitudine di cui l'immaginazione ha, biso- 
gio... Ma i direttori di scena è gli attori, 
che conoscono questa specie di esigenza del 
pubblico non hanno voluto scontentario per 
così poco, Ecco perché tutti i. divi hanno 


“la loro piccola casetta, civettuola, grazia» 


si, adorosa dove — dicono + vamo a ri- 
posare, (a meditare, a sognare; dova tor 
nano semplici, modesti, amanti della tran 
quilla è placida natuta, a vivere una vita 
di piccole buone cose, di mesti sentimenti. 
E anthe Clara Bow ha dovuto avere la sua 
casetta. 


Perchè se ne parla 


to a piccole proporzioni, i sentimenti si 
raggruppano, si condensano, si semplifica. 
no. Il colore di una stoffa nel minuscolo 
« boudoir », forse ci rivelerà una Greta, 0 
una Norma quali realmente sono ». 

. In linea teorica, la cosa andrebbe: ma 
bisognerebbe ammettere che i « cottages », 
i bungalow », le capanne fossero stati messi 
su per quelli che debbono abitarle — ogni 
tanto, invero — e non per quelli che deb- 
bono parlarne allo scopo di saziare sempre 
più la curiosità dei milioni di ammiratori 
sparsi per tutto il mondo, È invece non 
va perché proprio in questi giorni la stam- 
pa americana, dopo visite e controvisite, 
ha svelato i gusti dei possessori delle mi» 
nuscole casette, anche se poi, per qualcuno, 
si tratta di gusti... dei fornitori. 

Ora, se i nostri lettori amano conoscere 
anche essi come i loro preferiti han messo 
su le loro maisonnettes non hanno che da 
seguirci. 


Dove non sorride Gilbert 


Murion Davies non ha voluto dare eccessi. 
va importanza all'interno del suo « bun- 
galow ». Ella ha curato l'esterno cui 
è. ha voluto dare un aspetto spa- 
- gnolo. Balconcino fiorito, una 
è. specie di piccolo spiazzo da- 


Liltan Harvey a Henty Gar 
rat, una coppia famona 
della Ufa, in una sce- 
na. della operetta 
filmata: “ La 
ragazza e dl 
giovinotto” 


vanti, fiori dovunque fia i quali il bel vi. 
so. di Marion picca come una magnifica 
capressione della Prinnvera. 


Atiche John Gilbert ha voluto dare al- 


l'esterno. della gua villettavun aspetto fé- 
restitro, Lla molto adoperato (il: ferro bat- 
tuto è lo stucco bianco, Ciò in contrasta col 
suo studio che è di yna severa, quasi cupa 
semplicità; Tavolo medioevale, ‘sedie mas 
sicce, lampade di ferro pendenti da pesanti 
catene, pannelli scuri, statue pensose: oh, 
non è certo in questa stanza che John Gil- 


- bert studia, il suo sorriso affascinatore, non , 
è di fronte a questi specchi dalle dure cor- . 


nici che egli mostra la bianen chiostra dei 
suoi denti! 


Chiacchiere e pettegolezzi: 


Quella Collen Moore come ci tiene a mo- 


strarsi « coloniale »! Una foresta di palme - 


in miniatira è sorta davanti alla sua ca 
gatta è all'ombra di esse invita le amiche 
a prendere il tà e a parlar mile di Marylin 
Miller che ha rovinato quel che c'ere di 
buono e di grazioso nel « bungalow » che 


ha comprato da Corinne Griffith, Quei tap- 


potì turcliesi e quelle tende nero e argento, 
che orrore! E poi tutto quel miscuglio ‘di 
colori, Ce n'è per tutti i gusti; bianco, 
ròsa, oro; argento. Ma Marylin dice di esser 
modernista, (Marylin è un carattere autori- 
tario, fa ciò chie vuole e sì vanta di fare 
ciò che vuole. Una bella donna può fare 
questo e altro). 

E prendeva, parte alla maldicenza negli 
ultimi mesi anche Bebe Daniels la quale; 


dovendo ‘mettere al inondo: l'erede, aveva. 


bisogno di lunghi riposi. Il suo cottage è 
molto più semplice, Si è abarazzata di quei 
mobili Liigi decimoquinto che erano troppo 


The assiy Victor Mac Laglen, Éllana Landi, Una 


‘Merkel nel film della Fox "'Wiched" 


pretenziosi nella sua camera da letto. Ora 
tutto è cretonne bianco, tutto semplice e 
tutto è in armonia colla bianca culla del 
piccino, Civettuolo resta il « boudoir », ma 
anche qui niente di complicato: tende’ di 
taffetà verdi, lavabili, 1 
Del resto, è noto a tutti che in queste 
casette, di' tre o quattro ambienti al mas- 
simo, il « boudoir » è quello che occupa 
maggior spazio ed ha le maggiori cure; 
perché, anche se a riposo, una stella non 
può non passare la maggior parte della sua 
vita nel gabinetto di toeletta, Domanda- 
telo a Pola Negri che, ora specialmente, ha 


fatto di esso il suo tempio. Si capisce, poi. 


che Pola, abbia lungamente studiato per 
trovare quelle tinte d'oro che pare si adat- 
tino meglio al: sito pallore; ma la verità è 
che la non più giovane attrice vede molto 
di rado la sua casetta di campagna: l'aria 
aperta non è fatta per lei. Ella preferisce 
la luce falsa delle complicate dimore cit- 
tadine. 

‘Quanto alla Bow, ha avuto una infinità 
di consigli per trovare stolfe e mobili adatti 
al rosso dei suoi capelli, Ma Clara ha finito 
coll’infischiarsene. È fatta come è fatta e 
non ha bisogno di mostrare dei. gusti che 
non ha nè di crearsi ambienti artificiali. 
Nella poetica casetta; del resto, non ci man- 
dava che la cameriera, quando si fidava 
ancora delle cameriere! 


In casa di Zog 


‘Tutto è ordine, invece, tutto è « prima 
linea », diciamo così, nella casa Pickford» 
Fairbanks. Anche nella casa di campagna 
la. coppia dei due « arrivatissimi » vuol 
escludere tutto ciò che è provvisorio, Vita 
di campagna, ma nessuna comodità deve 


‘“Mancare, nessun « comfort » ed'anche nes- 


suna regola di «saper vivere n. Alla vil- 
letta « Pickfair » si è un po' come. nella 
residenza estiva di principi regnanti dave 
non si butta a mare che una piccola parte 
degli usi di città. Si danno ricevimenti e, 
durante l'assenza dei padroni, molte at- 
trici vi risiedono, gentilmente invitate. 14 
Nan Gish è fra le più ‘assidue, E nei ricevi» 
menti, che sono. poi dei. suntuosi « lun- 
cheon », gli ospiti ammirano lussuosi 
servizi di. porcellana e sono ser 


Cinema Ilustrazione 


viti da maggiordomi, camerieri, cameriete 
che serbano le più compassate norme «el. 
l’etichetta. E la dolce Mary vi porta a vi. 
sitare il suo spogliatoio in giallo canario e 
vi indica con ammirazione, nel suo salotto, 
le fotografie con dedica di Mussolini, d’An- 
nunzio, Marconi, Edison e altri grandi per» 
sonaggi. del mondo, E in ultimò ecco lo stu- 
dio di Douglas in stile puro cinese 0p- 
pure ‘il gabinetto da bagno, vasto e son- 
tuoso con i più perfetti apparecchi per 
quelli esercizi fisici che hanno reso famoso 
Zog. 

Molto più modesto il cottage della gio» 
vane coppia Fairbahks. Perché Douglas Ju- 
nior.non ama eccessivamente il lusso 6 lu 
sua cara metà, Joan Crawford, si contenta 
di aver tappezzato i muri delle lre came- 
rette di ritratti del suo sposo in tutte le. 
pose. 


Le stoffe di Greta e di Gloria 


Quanto a Greta Garbo. nlente di ecce- 
zionale è cli fatale nella sua casetta di cam. 


| pagna, Unico sun cura è stata quella di 


scegliere stoffe n tinte marcate. Le dolci 
sfumature avrebbero compromessa la leg- 
genda della donna. dalle rudi passioni in 
arte-e dalla ‘più fredda indifferenza in amo- 
rei per cui tenda e purati in blu cupo 0. 
in rosso cremisi, i 
Una descrizione del piccolo interno. di 
Gloria Swanson non è possibile; Per lo 
meno bisognerebbe indicare la settimana n 
cui essa si riferisce, Perché Gloria cambia 
mobili e colori con la stessa facilità con 
cui cambia marito. C'è anzi chi dice che si 
può seguire lo stato d'animo dell'eccentrica 
attrice rispetto alla sun vita coniugale dai 
mutamenti del suo cottage n. DI solito, 
stoffe bianche e chiare durante ln luna di 
miele, poi tinte più cariche dopo qualche 
mese e infine tinte scure, A «questo segno 
l'avvocato della diva comincia. a preparare 
i motivi per il nuovo divorzio, 


E. Rolly 


| I NUOVI FILMS 


« 11 mendicante di Bagdad ». 
Realizzazi di John Francis 
Dillon. - Interpretaz. di Ma- 
ty Duncan, Loretta Joung, 
Otis Skinner, Sidney Bla- 
chmer. : 

+ Tanto rumore per nulla! 
A dar retta alle riviste ame- 
° ricane, avremmo. dovuto tro- 
varci, di fronte a un ‘capolavoto, ma ci. è ba- 
stato : vederlo. programmato ‘al. .« Reale ». dove 
si sfornano, in questo momento, film di ordina- 


ria amministrazione che non pesino molto ‘sul. 


già costoso varietà, per capire che in quegli en-. 
tusiasmi doveva esservi. alquanta esagerazione, 
«Lo scenario è tolto da un «dramma che da molti, 
‘arnini, con ostinazione incredibile, si replica nei 
teatri degli Stati Uniti: Kisniez, recitato dallo 
stesso interprete del film, Otis Skinner, che per 
gli americani è un dio del teatro di prosa. Era- 
vamo quindi curiosi. di conoscere e. l’uno e l'al- 


CA: Mallba Beach, Lella Hyame std sposata con 


Pinzognere Phil Berg, Auguri, 


tro Ma “came Edwards Kroblock: ha è Sig 
sRespeare: così Otis. Skinner non: è Ermete Zac- 
doni, I dramma è paragonabile: a uno dei tanti 


sua’ dizione non 
film è ‘ammiitoli 
> ‘argomento 18) 


ollywood: si. siano 
‘Taccontatci: questa: 
saloni di uno: splendore:in 


zibaldoni deli Demange, chein ‘tempi. men fe- 
: cui non, 


dare al marito l'improvvisa notizia del lieto an- 
nunzio ricevuto, Anch’ella, come le altre donne, 
sarà madre. L'avvenimento vien celebrato con un 
pranzo di gala e la più spensierata allegrezza, 
Ma proprio quel giorno, capita che la mucca pre- 
ceda la padrona nel fausto evento e abbia bi- 
sogno di assistenza.’ Frank e Maria accorrono 
presso la bestia prediletta: il parto è difficile, E 
chissà come, nella. sofferenza, la mucca assesta 
un formidabile calcio sul ventre della donna, 
rovesciandola a terra. Si può immaginare quel 
che accade, Maria, trasportata nella clinica della 
vicina città avrà salva miracolosamente la vita, 
ma dovrà rinunziare per sempre alla speranza 
di avere un figlio. Il povero marito se ne torna 
a casa, desolato, Cerca di fargli coraggio la bella 
figliola di un vicino, che si offre di far le veci 
dell'assente come massaia, durante la di lei ma- 
lattia. Ma costei ha un secondo fine, Le fanno 
gola le ricchezze di Frank, Poter prendere de- 
finitivamente il posto «di Maria! E tanto sgon» 
nella e provoca, che il pover'uomo ci. casca, 
Quando Maria torna, ha la sonpresa di trovarsi 
tra i piedi quella civetta, nelle condizioni fisi- 


‘che in cui si trovava lei prima della disgrazia, 


Si. rende conto subito che il marito, il quale, 
in un primo momento, voleva soltanto approfit. 
tare della favorevole vicinanza, ora circonda di 
amoroso rispetto la. madre del bimbo che na- 
scerà, Allora Maria s'avvede di. aver perduto 
la partita e lei stessa vuol divorziare, Ed eccola 
a Berlino in cerca di lavoro. Ha deciso di fare 
da bambinaia, onde riversare così sulle creature 
wltrui, la tenerezza materna che dal suo cuore 
trabocca. La. fortuna l'assiste, facendola capitare 
presso una signora elegante che inganna il ma- 
rito, trascurando la sua ‘adorabile bambina, La 
solitudine spirituale di Maria trova. nell'istinto 


| di costei un'immediata simpata. Nella: casa si 


osserva con stupore quest'amicizia, che contrasta 


‘ col contegno avverso della. piccina verso le pre» 


cedenti governanti, F tutto andrebbe a meravi 
glia, se Îl caso non mettesse l'ospite nell'assaluta 
necessità di scoprire le illecite manovre della pa- 
drona agli occhi del marito sospettoso, Ed è li- 


cenziata,. Ma com'ella. non «dimentica la bambina, - 


così. la: bambina. non può rassegnarsi alla. sua 
Mancanza, È 

Inconsolabile, Marin si dirige al giardino pul- 
blico dove la piccina, come d'abitudine, giuoca 
con'le amichette distrattamente sorvegliata dalla 
nuova. governante, La chinma e l’attrao in un 


‘angolo solitario per 'sttingersela tra le: braccia, 
‘baciarla, Ma; a questo punto, ha una tentazione 
« delittiosa; rapirla a suna madre che la merita 


così poco, tenerla con-sé, educarla con tenerezza, 
E senza esitare s'abbandona a questa follia che, 


«il. giorno: dopo, la conduce dinanzi al giudice, 
L'accusano di aver rapito da piccina a scopo di 
 Ficatto, ma fa verità non tarda a venire in-luce. 
“Ela bambina stessa che «lichiara di averla vo- 
luta seguire, volontariamente, perché Ie vuol be 


‘ne, In queste innocenti parole è la definizione 
di quel che significhi maternità. Non già la fun» 
zione materiale della ‘procicaziane,. ma l’assolvi. 
mento di un compito, superiore; fatto di dedi. 
zione citca, di amore esclusivo © di  riminzie. 
Maria sarà perdonata c riassunti a quel posto 


“che tirito “dognamente ha occupato, 


Un po'. macchinoso tutto questo, ma pieno di 
profumo, . Peccato ‘che la realizzazione sia pe 
‘sante, lenta, superficiale, e, nello stile, vecchia, 
TE film risale infatti a qualche anno addietro, 

Henny Porten è l'istitutrice, Il ‘suo volto non 


n ha più la «luminosità di una. volta, ma l'attrice 


è ancora. bravissima. Ci ha dato' di Maria. un'in» 

terpretazione incantevole; Graziosa la bambina di 
rdo il. ‘nome, Pessimi gli altri. 

« Whoopee ». Realixzazione 

di Frecland. + Interpretaz. 


| con grandi 
scena, buon iymero di girls, 


cre ino. della fanta» 
fi da. di Leo, Me. 


"60 Jannette . Mac. 


‘Siamo 


roccioli della 


I Mia cara 


- Sfuggito miracolosamente al ca. 
balletti, .canzoneine. “Non sl 


; soppe Garibaldi ripara a Mare 


12 


Teresa... 


pestro dopo la fallita insurre» 
zione genovese del 1834. Giu» 


siglia; Si deve alla coraggiosa 

e male di una done del sua li ns rueda qua rin ) 
popolo se il futuro Etoe dei due mondi potè raggiungere, can una fuga rentanzesca, LL auala 
francese, Anche dopo giunto al sommo della gloria, egli non dimentichi rai Posse n. 
lana che lo aveva salvato agli crordi della sua vita battagliera. Qualche fettora, quasi fe 
che Giuseppe Garibaldi -— ormai in età avanzata = scrime a Teresina {la prpclaze che la. 
veva sottratto alle ricerche della polizia) si legge con un senso di intima cormmorione fell 
7° dispensa dell’opera storica « La vita di Giuseppe Garibaldi ». Sono furia sein lei sa 
riboccanti di gratitudine memore e affettuona. Tutta la storia della sua fuga del -_ » 
giorno a Marsiglia è dell'arrivo a Rio de Janeiro, dove i fuoruscir fui ai pini fa 
nima: la mente-perle nuove battaglio, wi è narrata con numerosi tpivadi e FALC Hlgstrach 

La dispensa coma, in tuita Italia, 70 cont. Abb. alle 50 dispense dell'opera ret] La 
Per rendersi conto del valore dell'opera, richiedere una dispensa di saggio pirla 


NOSA RIZZOLI & C.- PIAZZA CARLO ERBA, 6. MILANO 


Ù 


Cinema Illustrazione 


roppe volte 

(o bela fel 
cinema vale più del valo- 
re. Guardate quanto tempo c'è vo- 
luto prima che da noi fosse conosciuta Mary 
Dressler, la grande interprete di « Castigo », 
È un po' il caso di Wallace Beery, il quale 
solo ora comincia a essere stimato quanto 
merita, Ma di questi esempi ce nc  so- 
no ‘molti: George. Arliss, Will Rogers; 
e. chi. ricorda. l'interprete ‘di. « Teresa Ra- 
quin », un grande film che non chbe sue» 
cesso?. E.il povero. Lon Chaney fu proprio 
un'eccezione, 

Qui presentiamo Wallace Beery così come 
lo vedete, speriamo presto, 
nel film « Il Campione è di» ‘ 
retto da quel maestro dello 
schermo che è King Vidor, 


A” spalle di questa bella ‘donnina, 

È chie è l'attrice cinematografica’ Ma- 
«tian Marsh, non v'è uno sfondo artificiale; 
di: cartapesta, come: si ‘usa a. Hollywood, 
ina nientedimeno che-il famoso Campido- 
glio di Washington, sede dello ‘Stato fede: 
rale. Not è la prima volta che vediamo 
Unite, quasi simbolicamente, - l'arte‘ dello 
schermo'e la politica, Vi ricordate quel- 

la fotografia che vi: mostrava Mary. 


* Pickforda colloquio con il presidente. 


Hoover?. Non. dimenticate che Ja cinematografia 
È la terza. industria per importanza degli Stati 
Uniti, Business are Business: Che, cioè, Grétai 
Ramon, ‘Maurice, Marlene, Jcanette- rappresen: 


«tano una delle più: belle pagine nel libro mastro... # 
dell’esportazione - degli’ Stari Uniti. -’ 


PELI DAL VISO, SPALLE, 


morcà, DERILONE del: Dr, Channorlx; innoono, di 
dizuepons! dalle radici: senza. riprodursi, meravi- 
liando selenzo, eritusitsmando’ signore. Dase per 
onignino L. 9 —.ire cura completa pelo folto L. 25, 
iglia al LABORATORIO N AZIONALE, 
Bastioni Garibaldi, 17. Rip, CI,» MILANO, 


ci 2) È - 


2 ormaScharer 
al microfo- 


no, Dove, «quando? Alla - pre» 


mitre di «Mata Hari » il film 
interpretato. da Ramon e dalla 
non mai abbastinza lodatn Gre- 
ta Garba, € visionato per la pri» 
ma volta recentemente a Los Ans 
glese al Grauman's Ghinese Thea» 
tre, Un. maligno, dopo aver sn- 
puto che il film ha avuto vivo 
successo potrebbe dire: 
« Quesa fotografia è stata pre- 
“sa senza dubbio prima del. 
la rappresentazione », 

Ma Norma non è in- 
vidiosa, cari lettori... Il. suo 
sorriso È spontaneo, since 
ro, e quanto le sia piaciuto 
il film to ha anche detto al 
microfono, i 


De spetta 

passeggio, 

ovvero Michael Farmer 6 

‘Gloria Swanson, in una via di 

Lendrà, mentre camminano strerii 

stretti, come nelle canzonette, sorridendo 

e guardandosi amorosamente negli occhi, Care 

lettrici, invidiato. queste coppie hnllywoadiane? 

O non vi sembra un poco. igradevole questo da. 

ver fare « gli innamorati » tutte le volte che a 

un fotografo salta il ticchio di fissarvi su una 

lastra? 

Intervistaro recentemente, il quarta marito di 

| Swanson ha detto di essere felice, Sino a quarida? 
Accettiamo scommesse, 


alewta, il cavaliere seneca 

macchia e senza paura actanto 

alla sua spesa, TE mateimanio è svve. 
nuto. recentettiottà, 

Tom ha sempre, anche topa la recente mata 
ta, quel sur largo e forte sorriso di cuor pene. 
too che gli conomenmo sl teraga del nomtri 
primi e inobliztili amori ainemameratici, 

Tom Mix è la giovinezza del cinema, La se 
stra piovincaza: andorra a sierder 4 asi rechi 
film, come quelli di Charlot a fuoco di Edna 
Purwianer, coli la dolee malinconis di comsn 
lici impenttenti. 


Leggete 
COMOEDIA 


In tutte le adicole 1,8 


15 


Attenti ai veleni! 
enti al veleni! 
Quante volte, attraversando un prato od un cam- 
po, abbiamo osservato i frutti di talune piante 
comuni, come il capiifoglio, il lauro, la dulca- 
mara, l'agrifoglio, ecc? E quante volte — bam- 
mm — avremo staccato qualche grappolo di 
quelle bacche dai colori vivaci? Se un adulto ci 
avrà sorpreso nell'atto di strapparle dal ramo, ci 


avrà forse detto di non metterle în bocca, perché: 


di sapore cattivo. Ma non solo di cattivo sapore 
sono molte di quelle bacche che con tanta facilità 
st incontrano nei prati, nei boschi è nei campi: 
molte di esse sono anche così velenose du provo- 
care perfino dei casi letali. In questa graduatoria, 
il frutto della dulvamara © quello della comune 


patata (chi l'avrebbe mai detto?) occupano uno 


dei primissimi posti. Due pagine a colori del 5° 
fascicolo del Medico in Casa (L.5 in ogni libreria 
‘ ud edicola di giornali) insegnano quali siano i 


frutti velenosi di alcune piante comuni. In tema 


di avvelenamenti, lo' stesso fascicolo offre un pro- 
spetto ordinato e completo dei casi che si possono 
presentare nella vita, con a fianco la tabella dei 
sintomi che aiutano ud identificare la qiialità dei 


veleni e la spiegazione dei primi soccorsi ‘da’ 


‘portare ai colpiti. A proposito di soccorsi, vi è 
‘anche una grande tavola ih rotocalco che mostra 
— con 4 efficaci fotografie — i primi atti da 
compiere in queste penose emergenze, Anche se 
il fascicolo limitasse il suo contenuto a ‘questo 
solo argomento, esso si rivelerehbe ugualmente 
di inestimabile utilità per ogni persona. Ma esso 
dd invece altri 58 articoli di grande ed immediato 
interesse per lu salute di' tutti, con numerose è 
uecurate incisioni. La Casa Rizzoli e C. (Piazza 
Carlo Erba, 6 » Milino) ineia un fascicolo di sag- 
gio gratuito del Medico in Casa, a chiunque ne 
faccia richiesta, 3 

Libia atelier etti ne] 
LNIALNNI MANINA NRE SRI eee rene na 


Un vasto campionario di ABITI indicati 


per Orociera 
per Automobile 

per ‘Treno 

per Avlolinee 


per mattino, pomeriggio e sera 
per il sole ) 


per i campi di tonnis 

presenta al pubblico femminile italiano il 
numero di Marzo della lussuosa rivista il- 
lustrata La Donna, assieme nd un assorti 
“mento di abiti chiavi, neri e bianchi rav- 
‘ vivati da colori vivaci, tipi di cappelli e 
berretti, modelli’ di - acconciature ultima 
moda, capitoli dedicati ai tendaggi per fi. 
nestre e alle triné. Pagine d'arte, sugge- 
rimenti sull'impiego dei fiori came vrna- 
mento, notiziari. mondani, una deliziosa 
novella, articoli vari, note sui libri, ecc, 
completano ln stupendo fascicolo, alla cui 
riuscita hanno collaborato le 


principali Case di Modaeuropee 
Una copia, in tutta Italia, costa lire 8, 


“LA NOTTE DAL 12 AL 13” 


è ana delle più appassionanti e nvuiceridate storie 
poliziesche. Lu fantasia dell'antorée ‘è riuscita a 
iImbastire, . paitendo «da un oscuro delitto, una 
trama fitta'e precita di particolari che guidano la 
polizia su quattro, su cinque, su sci piste diverse. 
«La notte dal 12 al 13 » comincerà sul prossinio 


numero del Secolo. Illustrato, Prenosatene una” 


copia: costa 50 centesimi. 


"I VITeiAE r O i pion 


i 


| FILIPPO PIAZZI, direttore responsabile. 
GIUSEPPE MAROTTA, redattore capo 


Dria Paola, della Cinea, studentessa onoraria dell'Ateneo patavina. 


preserie 


CONFESSIONI 


L'ANIMA DELL'ATTORE 


«L'immaginazione è l'animo dell'attore». 
Così «lisse una volta King Vidor, il famoso 
direttore cinematografico che nei suoi venti 
anni di esperienza è' venuto a contatto con 
ogni sorta di attori, buoni e cattivi, «astri. 
di prima grandezza e semplici comparse. 

Ma anche Vidor:non ha detto tutto con 


nazione che dir si voglia, e l'essenza stessa 
della sua vita e del suo essere, 

A cagione di questa loro potenza immagi. 
nativa gli. attori drammatizzano i più insi- 


guificanti: episodi della loro-vita quotidiana. 
“.Gli attori non sono esseri normali. Essi non 


‘guardano la vita con i comuni occhi mortali. 
di ogni giorno, 


cola statuetta. di bronzo, premio per la mi» 
glioré « performance » cinematografica del- 


l'annata, a Marie Dressler, ella non pronun- . 


ziò un:breve grazioso. discorso di’ presenta» 


. gione, Norma scoppiò in lacrime e disse por * 


che frasi. spezzate dai singhiozzi. Norma 


‘era stata sopraffatta dal tumulto di emo». 


-zloni che l'avevano ‘assalita ‘alla’ presenza 
della famosa attrice, la più grande « vete. 
rana di Hollywood », " ia 

 « Capita a tutti noi la stessa cosa », disse 
Norma parlando anche dei colleghi;.« è più 
forte di noi, è ‘riel nostro sangue è non ‘pos- 
siamo “liberarcene ‘completamente nemmeno 
‘con l'esercizio di una ferrea forza di vo- 
lontà.. Siamo condannati a’ recitare: nella 
vita quotidiana anche quando vorremnio es- 
sere sempliti' e ‘sinceri. Le. nostre emozioni 


' sono più vivide e forti ed ogni piccolo inci- 


denté della nostra vita viene ingigantito in 
proporzione. Questa ‘alta tensione emotiva 
‘16 senza dubbio .la ragione prima dei nume- 
rosi: divorzi di Hollywood... _. 
‘<« A.causa della loro fervida immagina- 
zione «— ha continuato Miss Shearer — gli 
attori e, naturalmente, anche le attrici sof- 
‘ frono e gioiscono molto più intensamente 
© degli altri. Essi piangono é ridono con una 
r intensità ‘sconosciuta. al resto dei mortali, 
i Come. ben disse George Fawcett,‘ il passio- 
<naliamo è. uno stimolante fisico e mentale. 
Noi attori viviamo di passione. oo 


quella frase, Poiché la fantasia, o immagi.. casa. » i 


Quando Norma Shearer presentò una pic- 


La nostra ‘fantasia diviene: una. parte. in. 
tegrale. del nostro essere, Quando ficevamo 
«Il Divorzio n.ricordo che. ero talmente sa- 
turdta delle sofferenze della’ povera giovane 


tradita. dal marito, che per la prima volta: 


in vita mia incominciai ad interrogare Ir- 
ving circa le sue attività serali fuori di 


Irving ‘è, come si sà, Mr. ‘Thalberg. E 


poiché Thalberg ha inche dell'immagioazio:- 


ne e tonosce le attrici comprese subito di 
che si. trattava. ed attese pazientemente la 
fine: del’ film, allorquando 
normale, | 

«L'altro; giorno +— ha: proseguito” Miss 
Shearer —. vidi un ‘film; « Madelon' Clau- 
det », ‘una triste storia d'una:giovane madre 
abbandonata. Quella sera Irving telefonò a 
casa. per avvertirmi che sarebbe. andato ‘a 


giocare a: « bridge» in una famiglia di ami. 
ci, Ebbene non vi era, nulla, di-anormale in. 


tutto .clò, : Eppure:+ disse Norma ridendo 


ul'ricordo + passai tutta: là serata ad im: 


miiginare che; anche io ero stata’ abbando= 


pata ced a gloriarmi del mio. immaginario > 
© martirio, Abbraccini affettuosamente il ‘no- - 
« stro. piccino e sparsi calde lacrime. sul capò 


innocente. 


I noutri qugari!: 
‘a :Conrod Nan 
get che compie 
95 anni HH 16 
marzo: 


©) 


sli 
(i: 


tutto ritornò. 


IL più luminoso sorriso diventa 
una smorfia inuna brutta bocca, 
PAOLO MANTECAZZA 


Denti di perla in bocca di corallo 


ecco il miracolo che può compiere 
solo il famoso dentifricio della bellezza 


GITANA EMAIL 


rende i denti 
bianchissimi: e 
sani senza altera- 
re lo smalto edà 
alle gengive un 
vivo. incarnato 
senza irritarle, 
Percià 


lepiùbelledon- 
ne del mondo 
lo preferisco. 
no e lo consi. 

gliano. i 


PREFERITO DAI 
DENTISTI ! 


Rifiutate lo imitazioni 
spesso nocive. 


Presso Farmacie e Profumerie 
Concessionario: ANGELO VAI -» PIACENZA 


COSMETIC 


e: 


CR 


«A Utolo di réelame questi tre prodotti. vi verranne: sper . 


diti didtro. rimossa: di L,..10 dal deposito gen; per l'Ita- 
lin e Colonie: S, Calabrese via C. Correnti 26,.Milnno. 


UN PARRUCCHIERE GENTILE 


Il Signor Gigi Romano di Como, parruachiera 
e profumiere, ritiene. suo dovere far conoscere 
alle persone che ‘hanno i capelli grigi, la. seguente. 
ricetta ché gli ha dato ottimi risultati, e che rac-: 
comanda ai suoi oltenti In tutte le occasioni, 

«In un Uacone da 250 grammi versato 80-grammi 
ili Acqua di Colonia (8 cucchiai da tavola), 7 


‘grammi di Glicerina (1 cucchiaino da caifb), il-con- 


tenuto. di una scatola di Composto Lexol . (nella 
quale troverate un BUONO per un utilo REGALO) 


ctinta acqua comune fino a, riempire il flacone. Le 


sostanze occorrenti possorio essere acquistatò con 
pooa spesa in tutte lo farmacie, nelle migliori pro» 
lumerie e presso tutti‘ parmuochieri e In mesco-. 
lanza è molto semplice, Fatene l'applicazione due 
«volte: por settimana fino - ad-ottenere per i vostri 


“ capelli il colore desiderato,‘ Questa preparazione: 


non é una tintura -0 non colora il cuoio capelluto 
Îl più delicato } non è grassa a-si conservi indés.. 
finitivamente,.: Con questo mezzo. tutte .leporsone:: 
coi capelli grigi ringiovaniranno di almeno 20 anni, 


«I -Lexol fa sparire 1a forfora, renda | capelli mor. 


hidi‘e. brillanti ‘e favorisce la lora crescita, 


TEX CAO 
CADEKEI 


I MIGLIORI SHAMPOO PER TUTTI. 
‘rendono bella c.vitalo ‘la capigliatura 
‘ Vendonii ovunque e dei F.lli CADEI « V. Hugo; 3 C+ Milano. 


GIOVANI - SPOSI - VECCHI | 


SI attiene la guarigione ‘della DEBOLEZZA NER- 


- YOSA. ed anche VIRILE colle rinomate PILLO 


LE MEIILAIRJIe qraliridonano forza ed energia 
in poco tempo anche alle: persone più. indebolite.- 
«Chiedere l'opuscolo gratis >. 


Dug scatole. per; posta (L. 21° anticipate alla. Ditta 
E. MELAL: Via Lame; 48. - HOLOGNA 
‘Deposito a-Milano « Farmacla Via. Farlul, 86°. 


_ 7 por 


“NOVELLA”. 


on 


 Lege 


ete: 


Ditestdug! e Aniministrazione : ; Piazza Carta Erba; è - Mifano 
RIZZOLI;& €,» Milano, Anunima per l'Arte della Stampa 


%® 


A, b bow AZIONE ti n 


Anno 1,20: Semestre L. 11 


Scanned by the Biblioteca Luigi Chiarini del Centro 
Sperimentale di Cinematografia 


ad 4, a a Centro Sperimentale 
CA S- di Cinematografia 


Post-production coordinated by 


MEDIA 
HISTORY 


DIGITAL LIBRARY 


www.mediahistorvproject.or 


Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing 
and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2021). 


